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AVANT-PROPOS 



En publiant cette nouvelle Collection des Clas- 
siques populaires^ nous avons eu la pensée de 
donner aux enfants et aux jeunes gens une pre- 
mière idée des grands écrivains français, et, du 
même coup, les premiers traits d'une grande 
morale, générale, large, profonde, vraiment hu- 
maine. 

Quelle serala méthode ? donnerons-nous d'abord 
une notice sur un grand écrivain, puis des extraits 
de ses œuvres reliés par des analyses ? Il y aurait 
à craindre que la notice ne fût pas lue et que par 
suite les extraits ne fussent pas compris dans leur 
ensemble. 

Ramenons toujours les choses pédagogiques 



U àyànt-propos 

àla pratique naturelle, c'est-à-dire à Tubage fami- 
lial. Un père de famille cause avec ses enfants. U 
leur parle de respect filial et songe au Cid. Que 
fera-t-il? Il dira qu'il y a eu un grand homme 
qui s'appelait Corneille, qu'il vivait à une certaine 
époque, qu'il a fait des pièces de théâtre nommées 
tragédies ; qu'il y en a une, entre autres, très belle, 
qui s'appelle le Cidy et il racontera le sujet. Puis 
il prendra le livre, et, tout en indiquant la suite et 
la conduite de la pièce^ il lira les passages les plus 
à la portée de V enfance. 

Voilà précisément ce que nous nous proposons 
de faire. Un entretien continu, où s'introduisent, 
chemin faisant, naturellement et à leur place, ana^ 
lysesj extraits et explicationSy tel est le plan que 
nous suivrons pour chaque volume de notre col- 
lection. 

Emile Faguet. 







JEAN DE LA FONTAINE 



CHAPITRE I. 

POURQUOI LA FONTAINE EST UN GRAND ÉCRIVAIN 
POPULAIRE. 



Les grands hommes ne sont pas toujours ceux 
qui ont rendu leur pays plus puissant, plus riche, 
' plus armé contre Tétranger ou contre les fléaux 
i de la nature. 

Il y a beaucoup de façons d'être un bon Fran- 
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çais, et même d'être un grand Français. On peut 
l'être en défendant son pays par les armes ; on 
peut l'être en l'agrandissant par les découvertes 
de la science ou les inventions de l'industrie ; 
on peut l'être en inspirant à ses concitoyens de 
grands et bons sentiments , comme Malherbe , 
comme Corneille, comme Victor Hugo ; on peut 
l'être enfin, sans même avoir de très grandes idées^ 
ni de très sublimes sentiments , savez- vous com- 
ment ? En aimant les petits, les faibles, les pau- 
vres, ceux qui portent le poids de la vie, et qui 
ont leur lot de peines plus grand que les autres ; 
en les aimant, seulement ; car les petits sont comme 
les enfants : ils ont besoin qu'on les fortifie , 
qu'on les élève, qu'on les console, qu'on les pro- 
tège ; mais avant tout , et plus que tout , ils ont 
besoin qu'on les aime. 

C'est pour cela qu'ils témoignent leur reconnais- 
sance plus vivement encore à ceux qui savent les 
aimer, qu'à ceux qui savent les rendre forts et ha- 
biles. Ils ont tort en cela, mais non pas tout à fait ; 
car ils sentent que l'affection dont on est l'objet 
est une force aussi, à la condition qu'on en soit 
digne, et qu'on y réponde : on prend ainsi l'ha- 
bitude de compatir, la force d'aimer, et il n'y a 
pas de plus grande puissance, de plus grand appui 
ni de plus grande adresse pour les petits que de 
s'aimer les uns les autres. 
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Eh bien ! le grand homme, dont nous nous entre- 
tenons aujourd'hui, est admhrable par bien des 
talents et des aptitudes excellentes dont on vous 
parlera plus tard ; mais il est grand et vaut qu'on 
Taime parce qu'il a aimé les petits^ à une époque 
où on ne s'en occupait pas beaucoup. 

Il ne faut pas faire grand cas de ceux qui vont 
criant avec de grands éclats : « J'aime le peuple ; 
je suis dévoué au peuple ; je donnerais tout mon 
sang pour le peuple ! » C'est le travers d'aujour- 
d'hui, et a faut savoir s'en méfier. Mais aussi, à 
l'époque où La Fontaine existait, on avait trop le 
défaut contraire. On y faisait de très grandes cho- 
ses, on y servait et on y aimait le pays tout autant 
que de nos jours ; mais les petits, dont on usait 
pour accomplir les grandes choses dont je parle, 
on n'y songeait guère. On n'en parlait poini dans 
les conversations des gens instruits ; on ne fai- 
sait pas pour eux assez d'écoles, ni assez d'hôpi- 
taux, ni assez d'asiles ; on ne faisait pas de livres 
pour eux, ni sur eux. 

Un seul écrivain, un seul, a parlé d'eux avec 
vérité, avec un sentiment de justice et de compas- 
sion douce, avec affection ; et cet écrivain c'est 
La Fontaine. Il a aimé beaucoup de choses, et il 
dit lui-même qu'il aimait à peu près tout, qu'il 
était « polyphile », c'est-à-dire ami de tout ce que 
la nature a fait de beau ; mais ce qu'il a aimé cer- 
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tainement le plus, après son art, ce sont les faibles 
et les opprimés. Il s'est plu à les peindre, ce que 
personne ne faisait autour de lui ; il les a plaints, 
il les a instruits, il les a consolés. 

Voilà pourquoi nous nous arrêtons un moment 
dans la compagnie de cet homme charmant et bon, 
très malicieux et plein d'esprit^ mais dont les ma- 
lices mêmes sont douces et souriantes; qui ne sa- 
vait pas haïr ; qui a connu admirablement les 
hommes, sans, pour cela, leur en vouloir, et qui dans 
toute cette grande nature qui nous entoure, qu'il 
admirait et qu'il chérissait tout entière, a aimé 
particulièrement les plus humbles, les plus dé-» 
pourvus, les plus méprisés. 



# * 



JEQNESSE DE LA FONTAINE 

La Fontaine était né en 1621, en Champagne, à 
Château-Thierry. Ses parents étaient de petits 
bourgeois. Son père était maître particulier des 
eaux et forêts. Il fut élevé dans sa petite ville, 
presque à la campagne, courant souvent les prés 
et les bois, prenant le goût des choses des champs, 
des beaux ombrages, des eaux vives, des scènes 
rustiques , qu'il aima tant à peindre plus tard ; 
voyant monter péniblement par le chemin « sablon- 
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neux et malaisé » le « pauvre bûcheron tout 
couvert de ramée ; » guettant Talouette « à l'es- 
sor »y <( dans les blés quand ils sont en herbe : » 
surprenant le lièvre qui songe en son gîte ; ravi 
du silence et de la paix qui règne sur les étangs 
et « leurs grottes profondes ; » suivant les bords 
des ruisseaux « quand Tonde est transparente ainsi 
qu'aux plus beaux jours, » ou quand d'aventure un 
léger vent « fait rider la face de Teau; » contem- 
plant, « à l'heure de l'afflût, » les lapins « l'œil 
éveillé, « l'oreille au guet, » « faisant leur cour à 
l'aurore, parmi le thym et la rosée. » 

Ces choses l'enchantaient'. Longtemps plus tard, 
c'est pour les peindre qu'il trouve ses plus beaux 
vers. C'est en y songeant qu'il s'écrie : 

L'innocente beauté des jardins et du jour 
Allait fi&ire à jamais le charme de ma vie. 

Il serait resté en effet dans ces lieux si chers. 
Mais le soin d'achever ses études le conduisit à 
Reims. Là il connut des jeunes gens instruits, 
amoureux des beaux livres et des beaux vers, qui 
le mirent en goût de lire les grands écrivains de 
l'antiquité. Il les lut avec un plaisir infini, et, de 
ce moment, il sentit que lui aussi était un poète» 
c'est-à-dire un homme capable de rendre en vers 
harmonieux, frappants et touchants ce qu'il y a de 
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beau et de tendre dans ce que tous les hommes 
admirent. 

Dès lors il ne vécut plus que pour la poésie, et 
sa passion était si forte qu'elle lui fit commettre 
des fautes graves, qu'il ne faut pas cacher, dont 
on doit le blâmer, mais qu'on ne peut pas s'empê- 
cher, tant il a eu un beau génie, d'oublier et de 
pardonner. On voulut lui faire adopter un état, il 
l'abandonna ; on voulut le marier, il se laissa faire ; 
mais il quitta bientôt sa femme, sans cesser, du 
reste, d'avoir pour elle beaucoup d'estime et môme 
d'amitié. 

Il vint à Paris, sans grandes recommandations, 
et comme au hasard. Il fut admirablement accueilli. 
Sa conversation était charmante avec les gens qu'il 
aimait, et il aimait les gens d'esprit et les gens du 
monde. Fouquet, qui était comme le ministre des 
finances de ce temps-là, le pensionna, à la charge 
d'une ballade par mois à rimer ; les nièces de 
Mazarin , et particulièrement la duchesse de 
Bouillon, lui firent fête. Le beau monde s'engoua 
de lui. NonH^u'il fût alors un grand poète. Son 
génie ne se déclara que vers la quarantaine, à 
l'époque de la disgrâce de Fouquet ; mais il 
était délicieusement aimable dans un petit cercle 
de gens bien nés et qui savaient le mettre à l'aise. 
Il était enjoué avec un air de naïveté, et spirituel 
surtout pour louer agréablement. Personne n'a su 
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tourner les compliments comme lui. Les siens sont 
faits de véritable affection, avec un grain de malice 
dans une galanterie fine et caressante. 

Fouquetfiit disgracié. La Fontaine montra qu'il 
avait du cœur. Les premiers vers de génie qu'il 
écrivit lui furent inspirés par l'amitié et la gratitude . 
U Elégie aux nymphes de Vaux, supplique à 
Louis XIV en faveur du proscrit, renferme déjà 
des vers qui sont vraiment de La Fontaine : 

AUX NYMPHES DB VAUX. 



El^ie. 

Bemplissez l'air de cris en vos grottes profondes, 

Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes ; 

Et que l'Anqueuil (1) enflé ravage les trésors 

Dont les regards de Flore ont embelli ses bords. 

On ne blâmera pas vos larmes innocentes ; 

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ; 

Chacun attend de vous ce devoir généreux ; 

Les destins sont contents, Oronte (2) est malheureux. 



(1) L'Anqueuil est une petite rivière qui traverse Vaux. 
—-Vaux était situé près de Melun (Seine-et-Marne). 

(2) Fouquet fut arrêté en 1661, par ordre de Louis XIV. 
Il conserva dans son malheur de nobles amis, entre 
autres Pettlsson qui partagea sa disgrâce, La Fontaine 
et Madame de Sévigné. 
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Yons l'ayez tu naguère an bord de vos fontaines. 

Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines. 

Plein d'éclat, plein de gloire^ adoré des mortels, 

Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels. 

Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême 1 

Que vous le trouveriez différent de lui-même 1 

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits ; 

Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis, 

Hôtes infortunés de sa triste demeure, 

En des gouffires de maux le plongent à toute heure : 

Yoilà le précipice où Tout enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité. 

Dans les palais des rois cette plainte est commune ; 

On n'y connaît que trop les jeux de la fortune, 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants ; 

Mais on ne les connaît que quand il n'est plus temps 

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles. 

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles. 

Il est bien malaisé de régler ses désirs : 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Jamais un favori ne borne sa carrière ; 

H ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ; 

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte 

Ne suffisaient-ils pas sans la perte d'Oronte ? 

Ah I si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs. 

Si le séjour de Yaux eût borné ses désirs, 

Qu'il pouvait doucement laisser couler son àgel 

Yous n'avez pas chez vous ce brillant équipage, 
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Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour 

Saluer à longs flots le soleil de la cour ; 

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense 

Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, 

Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens ; 

£t jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers ; Oronte nous appelle. 

Vous, dont il a rendu la demeure si belle, 

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas, 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage (1). 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage ; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux ; 

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ; 

Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie. 

Inspirez à Louis cette même douceur : 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte est à présent un objet de clémence : 

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 

Il est assez puni par son sort rigoureux. 

Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

Pour se distraire d'un coup si sensible, La Fon- 
taine fit un voyage en Limousin, dont il écrivit la 
relation dans une sorte de journal moitié vers, 

(i ) Ce mot veut dire cœur. — Louis, c'est Louis XIV. 
— Henri^ c'est Henri IV, qui pardonna au duc de 
Mayenne, son ennemi. 
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moitié prose, adressé à Madame, ou, comme on 
disait alors, à Mademoiselle de La Fontaine, sa 
femme. Cette relation est amusante, spirituelle, 
d'un tour aisé, quelquefois touchante. La Fontaine 
se fait montrer, par exemple, à Amboisé, la pri- 
son où avait été enfermé Fouquet. Il reste à rêver 
devant la porte du cachot : 

« Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous 
le confesse; mais enfin je le demandai. Le soldat 
qui nous conduisait n'avait pas la clef : au défaut, 
je fus longtemps à considérer la porte, et me fis 
conter la manière dont le prisonnier était gardé. 
Je vous en ferais volontiers la description ; mais 
ce souvenir est trop affligeant. » 

<r Qu'est-il besoin que îe retrace 
Une garde an soin non pareil, 
Chambre murée, étroite place, 
Quelque peu d'air pour toute gràce^ 

Jours sans ôoleil, 

Nuits sans sommeil, 
Trois portes en six pieds d'espace? 
Vous peindre un tel appartement. 
Ce serait attirer vos larmes ; 
Je l'ai fait insensiblement. 
Cette plainte a pour moi des charmes. > 

« Sans la nuit, on n'eût jamais pu m' arracher 
de cet endroii,.^ » 
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Tout le passage est d'une douleur vraie et sim^ 
pie, qui émeut profondément. 

La vie de La Fontaine, à partir de cette époque, 
n'oflfre aucun incident. Il loge à Paris, chez des amis 
dévoués, qui lui épargnent le soin, dont il était 
absolument incapable, de s'occuper de ses affaires, 
chez la duchesse de Bouillon, chez Madame de la 
Sablière ensuite, et le plus longtemps, puis chez 
Madame d'Hervart. Il est de la société des « quatre 
amis », ou plutôt des cinq: Modère, La Fontaine, 
Boileau, Racine et Chapelle. Il reste toujours l'ami 
de Molière, de Racine et de Boileau, même après 
que Racine et Molière se furent séparés. Il était 
très recherché des Condé, des Conti, de La Roche- 
foucauld, de Madame de Sévigné, gâté plus tard 
par les Vendôme. 

Il écrivait beaucoup, et même un peu trop. 
C'était encore par bonté et plaisir à obliger ses 
amis qu'il avait ce défaut. On ne pouvait pas lui 
demander de faire une comédie, ce qui n'était pas 
son talent, ou un conte pour faire rire, ce qu'il a 
peut-être trop aimé, ou un poème, sur une décou- 
verte nouvelle, Yantimoine ou le quinquina, sans 
que, vite, il prît la plume, plus soucieux de con- 
tenter ses amis que lui-même. Et c'étaient des 
chansons, qu'on appelait alors fra^/ac^^s, et des 
comédies à mettre en musique, qu'on appelle des 
opéras, et des compliments en vers pour les dames* 
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OÙ il y a des choses très jolies, et toutes sortes 
d'ouvrages enfin. 
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La Fontaine s'est comparé aux abeilles volant 
à toute fleur Tune après l'autre et ne se posant 
sur aucune. 

Il s'est essayé à mille sujets divers : 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles.. 
Je suis chose légère et vole à tout sujet... 
J'irais plus haat peut-être au temple de mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours... 

Cette inégalité ne venait pas d'un prompt dé- 
goût de chaque chose ; au contraire, elle tenait à 
un penchant à aimer tout ce qui produit une sen- 
sation douce et forte. Ce penchant est ce qu'il 
appelle volupté. 

Volupté! Volupté qui fut jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce (1), 

Ne me dédaigne pas ; viens-t'en loger chez moi. 
Ta n'y seras pas sans emploi... 

(1) Epicure, philosophe greo. 
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Et plus loin: 

Il n'est rien 
Qui ne me soit souyerain bien 
Jusqu'aux sombres plaisirs d'an cœur mélancolique... 

Sa prétendue tnconstonce, dont il est le premier 
à s'accuser avec une charmante bonhomie^ ne 
venait pas d'une autre cause. Son imagination naïve 
se prenait à toutes choses, et de quelque côté que 
soufflait le vent, se laissait ravir. Il n'y avait rien 
dont il ne fût prêt à s'éprendre, pas une voix qui 
ne trouvât en lui un écho. Tour à tour il s'entête 
de vers, de belles-lettres, de théâtre, de philoso- 
phie, d'anciens, de modernes, de français, d'étran- 
gers, de latin, de grec, de bible et de théologie. 

Il lit Baruch, un prophète hébreu, et va par la 
ville disant à tous les amis qu'il rencontre : « Avez- 
vous lu Baruch ? Mais lisez Baruch ! Quel homme 
que ce Baruch ! » On lui lit (il avait vingt ans) 
une ode de Malherbe. Il s'enflamme. Le voilà 
poète. Il ne fera pas autre chose désormais que 
des vers. Son âme est comme la corde tendue 
d'un instrument de musique. Qu'on y touche du 
doigt, elle vibre. Qu'un souffle seulement passe 
sur elle, elle chante. 

Savez- vous ce que cela signifie? C'est que La 
Fontaine est un enfant. Il a su rester enfant en 
devenant un homme très savant, très fin et très 
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ingénieux dans son art. De l'enfant il a toujours, 
jusqu'à la dernière heure, l'imagination facile, 
libre, riche, sans cesse éveillée, et la douce sensi- 
bilité, et l'abandon, et la candeur. Il aime, comme 
les enfants, les beaux contes merveilleux, les his- 
toires d'aventures même les plus simlples, et qui 
semblent faites pour les tout petits. Il dit en riant, 
mais très sincèrement : 

Si Peau d^Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Les hommes de son temps admiraient fort un 
roman où l'on voyait beaucoup de bergers, de ber- 
gères, de troupeaux, tous s'égarant et se retrou- 
vant à travers de jolis paysages. Cela s'appelait 
VAstrée. La Fontaine adorait ce livre. 

Etant petit garçon, je lisais ce roman, 
Et je le lis encore avec la barbe grise. 

C'était libre jeu d'imagination facile qui goûte 
dans ces récits, un peu vulgaires au fond, ce qu'elle 
y trouve, et ce qu'elle y ajoute ; c'était simplicité 
de cœur aussi, et douce ingénuité, abandon d'un 
esprit qui ne raffine point sur son plaisir. 

Un écrivain du temps de La Fontaine, Charles 
Perrault> l'auteur de Peau d'Ane précisément, a 
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bien vu et bien indiqué ce trait de son caractère : 
« S'il y a, dit-il, beaucoup de simplicité et de naï- • 
veté dans ses ouvrages, il n'y en a pas eu moins dans 
sa vie et dans ses manières. Il rC a jamais dit que 
ce qu'il pensait^ et il n'a jamais fait que ce qu'il a 
voulu faire. 11 joignait à cela une humilité natu- 
relle, dont on n'a guère vu d'exemple. » 

On a beaucoup parlé de ses distractions, qui sont 
célèbres, et qui, en elFet, sont tout à fait extra- 
ordinaires. Une faut pas l'imiter en cela; mais il 
faut le bien comprendre. Ce n'était pas un distrait 
sans motif (ce qui n'est pas autre chose qu'un sot) ; 
c'était un rêveur, un homme perdu dans ses idées, 
ses souvenirs ou ses imaginations ; passant à tra- 
vers la vie, très souvent sans la voir, parce qu'il 
voit autre chose, la belle histoire qui se déroule 
dans son esprit, le joli vers qui éclôt dans sa pen- 
sée, ou les absents qu'il aime. 

C'est ainsi qu'il paraît ridicule à ceux qui n'ont 
pas le secret de ses rêveries. Un jour on parlait de- 
vant lui de saint Augustin, un grand écrivain sacré 
La Fontaine laissait dire, comme un homme dont 
l'esprit était ailleurs. Tout à coup il se réveilla 
comme d'un profond sommeil, et demanda d'un 
grand sérieux à celui qui parlait s'il croyait que 
saint Augustin eût plus d'esprit que Rabelais. Il y 
eut scandale, parce que Rabelais est un écrivain 
d'un grand génie, mais souvent bouffon, et qu'il 

UL VOKTAIHB. 8 
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n'est point convenable de le rapprocher de saint 
Augustin. L'interlocuteur, un instant interdit, s'a- 
visa d'un détail de la toilette de La Fontaine, et 
lui dit pour toute réponse : « Prenez garde, 
Monsieur de La Fontaine, vous avez mis vos ba^ à 
l'envers/ » Et cela était vrai en effet. Eh ! oui ! La 
Fontaine, la veille, avait lu quelque beau récit 
fantastique de Rabelais, et il ne pouvait penser à 
autre chose, et il y avait songé toute la journée, 
depuis le moment où il avait mis ses bas, jusqu'à 
rheure de la conversation. 

Un autre jour, pendant sa jeunesse, son père, 
étant à Paris pour un procès, lui dit : « Tiens, va 
vite porter ceci au Palais. Cela presse. » La Fon- 
taine sort, rencontre quelques camarades, qui lui 
demandent s'il n'avait point d'affaires : « Non », 
leur dit-il, et il va à la comédie avec eux. 

Une autre fois, venant à Paris, il avait à Tar- 
çon de sa selle un gros sac de papiers importants. 
Le sac, mal attaché (il l'avait été sans doute par 
La Fontaine), se délieettombe. Un cavalier passe, 
ramasse le sac, et rencontrant La Fontaine, lui 
demande s'il n'avait rien perdu. La Fontaine re- 
garde sur lui, autour, et répond : « Rien du tout. » 
— « C'est que voilà un sac que je viens de trou- 
ver. » — « Ah! c'est mon sacl dit La Fontaine. 
Je vous remercie ; il y va de tout mon bien. » 

Très mauvais homme d'affaires, comme vous 
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voyez, notre La Fontaine. C'est lui qui, venant 
encore à Paris pour solliciter les juges à propos 
d'un procès, s'arrête à une lieue de Paris chez un 
ami, s'y trouve bien parce que cet ami aimait la 
littérature, et « parle de vers toute la nuit. » Il 
arriva trop tard ; ne put voir aucun juge. On lui 
en fit reproche. 11 répondit qu'il n'était point filché 
de n'avoir trouvé personne ; qu'aussi bien, il n'ai- 
mait pas à parler affaires. — Que voulez-vous? 
Pourquoi lui avait-on parlé de vers? 

Et pourquoi aussi y a-t-il des auteurs si atta- 
chants qu'on en oublie de manger, et où l'on loge? 
Est-ce sa faute? Il se trouve à Çléry- sur-Loire et 
va visiter l'église où l'on voit le tombeau de 
Louis XL, Cela le met en goût de réflexions sur 
l'histoire, et justement, comme il a toujours des 
livres dans ses poches, il trouve sur lui un petit 
Tite-Live (1). Il se met à hre, rentre en ville, 
pénètre dans un hôtel qui n'est pas celui où il est 
descendu, va se promener dans le jardin, toujours 
son livre aux mains. « Il s'en fallut peu, dit-il lui- 
même, que je me commandasse à dîner... Je m' at- 
tachai tellement à ma lecture qu'il se passa plus 
d'une heure... Un valet m'avertit de ma méprise. » 
— Tout cela c'est la faute de Tite-Live. 

Ce sont ces distractions qu'un .de ses contempo- 

(4) Grand historien latin. 
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raîns appelait des distractions philosophiques» 
Quand ce n'est pas Rabelais ou Tite-Live qui lui 
font oublier l'heure du dîner, ce sont ses chères 
bêtes qui, elles aussi, ont tant d'esprit. Il était 
un jour à Antony avec ses amis. On se met à table, 
àrheure convenue. Où est La Fontaine? On appelle, 
on sonne. Point de La Fontaine. Onr dîne. Après 
le dîner, il arrive. « D'où venez- vous ?» 11 expli- 
qua gravement qu'il avait été à l'enterrement d'une 
fourmi, qu'il avait suivi le convoi dans le jardin, 
qu'il avait reconduit la famille jusqu'à la maison, 
et fit là-dessus toute une description du gouver- 
nement de ces petites bêtes, oubliant de dîner à 
en parler, comme il l'avait oublié à les regarder. 

Ce qui souvent le met en retard, quelquefois le 
fait partir plus tôt qu'il ne faut. Il était à dîner 
un jour dans une maison où on l'avait invité. La 
conversation l'ennuyait , l'empêchait de rêver à 
VAst7'éey à Tite-Live ou aux fourmis. Il se lève : 
« Je vous quitte : il faut quej'aille à l'Académie. » 
— « Mais il n'est pas l'heure! » — « Oh! bien! 
je prendrai par le plus long. » Naïveté qui ressem- 
ble terriblement à une malice. 

Du reste, il est très vrai qu'il prenait le plus 
long pour aller à l'Académie, car il y arrivait en 
retard. Paraissant un jour après l'heure où la liste 
des membres présents était close, perdant ainsi le 
bénéfice dnjeton de présence, il s'installe cependant 
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sans rien dire. Ses collègues, qui raimaient, vou- 
lurent qu'il fût compté comme présent, quoique 
en retard ; car le jeton représentait une certaine 
somme, et La Fontaine n'était pas riche : « Non, 
Messieurs, dit-il avec insistance, ce ne serait pas 
juste. Je suis venu trop tard ; c'est ma faute. » 
Ce qui futd'autantmieuxremarqué, à l'honneur de 
La Fontaine, qu'un moment auparavant, un aca- 
démicien fort riche, et qui, logé au Louvre, n'avait 
que la peine de descendre de son appartement pour 
venir à l'Académie (1), en avait entrouvert la 
porte, et ayant vu qu'il arrivait trop tard pour être 
payé, était remonté chez lui. 

Il ne faut pas, de ce penchant à la distraction 
et à la rêverie, conclure que La Fontaine était 
ennuyeux et incommode dans le monde. Quel- 
ques-uns, de ses contemporains même, l'ont cru. 
Une laissait pas d'être morose dans la compagnie 
desgens qui lui déplaisaient. Ceux qui l'ont trouvé 
tel, sont simplement des gens qui l'ont ennuyé, et 
ils s'accusent en l'accusant. Mais, dans une société 
de personnes aimables et qui savaient le mettre 
à Taise, il était charmant. 

Voulez-vous le voir sous ces deux aspects ? Ils 
ne sont pas moins importants l'un que l'autre à qui 
veut bien connaître l'homme tout entier. Le voici 

(1) V Académie jse trouvait alors au Louvre. 
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avec des gens qu'il n'aime point, qui lui ont trop 
montré le dessein où ils étaient de Tavoir avec eux 
pour qu'il les amusât : « Nous étions quelques 
amis curieux (ï entendre causer un si bel esprit. 
Le poète ne souffla mot pendant tout le repas, 
et, après avoir mangé, s'endormit. On s'approcha 
de lui : on voulut le mettre en humeur, et V obli- 
ger à laisser voir son esprit; mais son esprit ne 
parut point. Il était allé je ne sais où, ou peut- 
être alors animait-il une grenouille dans un marais, 
une cigale dans les prés, ou un renard dans sa 
tanière... On le jeta dans un carrosse, et nous lui 
dîmes adieu pour toujours. Jamais gens ne furent 
plus surpris que nous. » 

Peut-être fallait-il s'attendre que La Fontaine 
trouvât désobligeant qu'on voulût V obliger à mon- 
trer de l'esprit; peut-être fallait-il en montrer un 
peu pour le mettre en goût d'en avoir. 

Et, en effet, voici un autre de ses contempo- 
rains qui nous dit : « Il était semblable à ces vases 
simples et sans ornements qui renferment au 
dedans des trésors infinis, il se négligeait, était 
toujours habillé très simplement, avait dans le 
visage un air grossier; mais cependant, dès qu'on 
le regardait un peu attentivement, on trouvait de 
l'esprit dans ses yeux; et une certaine vivacité, 
que l'âge même n'avait pu éteindre, faisait voir 
qu'il n'était rien moins que ce qu'il paraissait. Dès 
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que la conversation commençait à Vintèresser et 
qu'il prenait parti dans la dispute, ce n'était 
plus cet homme rêveur : c'était un homme qui 
parlait beaucoup et bien... Il était encore très 
aimable parmi les plaisirs de la table ; il les 
augmentait par son enjouement et ses bons mots ; 
et il a toujours passé, avec raison, pour un très 
charmant convive. » 

De là vient qu'il a été si recherché par les plus 
aimables personnages de son siècle, et les plus 
illustres. Il fallait avoir de l'agrément avec lui 
pour qu'il en eût. Ceux qui ont eu ce beau secret 
pour V obliger à être spirituel ont été ravis de lui. 
Nous le trouvons peint, d'après nature, dans la 
lettre suivante d'un homme, aimable et gracieux 
lui-môme, qui Ta connu intimement, l'abbé Ver- 
gier. Celui-ci, apprenant que La Fontaine allait 
passer six semaines à la campagne, chez Madame 
d'Hervart, écrivait à cette dame: 

Je voudrais bien le voir aussi 
Dans ces charmants détours que votre parc enserrOi 

Parler de paixj parler de guerre.: 
Clianger en cenJt façons X ordre de V univers ; 
Sans douter, proposer mille doutes divers : 
Puis tout seul s'écarter, comme il fait d'ordinaire, 
Non pour rêver à vous qui rêvez tant à lui, 

Non pour rêver à quelque affii,irej 

Mais pour varier son ennui. 
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lue voilà bien cette fois : causeur abandonné et 
libre, faisant passer sa rêverie dans ses entretiens, 
se laissant glisser à la pente fleurie de son ima- 
gination ; poète, philosophe, romancier, au cours 
(l'une conversation sans contrainte; bâtissant des 
châteaux en Espagne et créant des mondes au gré 
d'une, invention souriante ; puis s'écartant pour 
rêver encore, et mieux, et goûter ces « sombres 
plaisirs d'un cœur mélancolique » qui sont un der- 
nier ragoût de sa fantaisie. 

C'est avec ces grâces simples, douces et fines 
encore, d'enfant bien doué qui se laisse ravir au 
charme de vivre, qu'il a séduit tout un siècle, ou, 
du moins, tout ce qui, dans le siècle dont il était, 
méritait d'être séduit. Les plus graves même, 
comme La Rochefoucauld et Fénelon, ont subi cet 
attrait. Un grand poète moderne qui, lui aussi, 
est digne d'aimer La Fontaine, et qui l'aime en 
effet, exagère un peu, comme il est permis aux 
poètes, mais vraiment dit presque juste, et, en 
tout cas, rend bien le caractère tout particulier de 
cette influence insensible, insinuante et toute-puis- 
sante de La Fontaine, quand il écrit : 

La Fontaine ofirait ses fables ; 
Et soudain autour de Ini, 
Les courtisans presque affables, 
Les ducs au sinistre ennui, 
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Les hommes nés pour proscrire, 
Les vils ministres rampants, 
Gais, tournaient leur noir sourire 
Vers ce charmeur de serpents (1). 






COMMENT IL AIME LA NATURE, ET COMMENT IL 
LA PEINT. 

Comme il aimait toutes choses, vous concevez 
que notre La Fontaine s'est trouvé chérir des objets 
qui n'étaient point très recherchés de son temps ; 
carie propre de la foule est d'aimer par mode, et 
le propre d'un esprit aussi libre, et original avec 
bon sens, que La Fontaine est d'aimer ce qui at- 
tire et flatte ses douces et délicates passions, sans 
s'inquiéter du bel air des salons. 

De son temps on ne se piquait point d'aimer les 
champs, les bois, les solitudes, en un mot ce que 
nous appelons la nature. Nous nous en piquons 
beaucoup trop, en sens contraire, et il n'est ap- 
prenti poète ou seulement beau causeur qui ne 
fasse des phrases sur le charme infini du moindre 
chemin creux ou ruisselet. Trop est trop, et il ne 
faut pas donner dans ce ridicule-là ; mais au temps 
de La Fontaine c'était par trop d'indifférence ou 

(1) Victor Hugo, Chansonu deê Rueê et des Bois. 

2* 
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de mépris pour ces choses que Ton péchait. Les 
peintres donnaient quelques paysages, dont quel- 
ques-uns sont fort beaux : on vous apprendra les 
noms de Claude Lorrain et Le Poussin; madame 
de Sévîgné, et surtout Fénelon ont écrit quelques 
pages très vives et très touchantes sur les beautés 
de la nature. Mais c'est tout; et remarquez que 
madame de Sévigné et Fénelon viennent après 
La Fontaine. 

C'est bien lui qui a ramené les esprits de son 
temps de ce côté. S'il aimait tant ce roman de 
VAstrée, dont je vous parlais tout à l'heure, c'est 
qu'il contient quelques paysages très frais et très 
agréables mêlés à beaucoup de fadaises. Vous sa- 
vez où La Fontaine a passé sa jeunesse et quels 
sont les premiers tableaux rustiques qui ont frappé 
ses regards et ému son cœur. 

A Paris, âgé de quarante ans, ce goût ne le 
quitte point, et peut-être ne fait que s'accroître 
par la privation. On voit par son roman de Psy- 
chéy par les cent petites pièces, vers et prose, 
adressées à Fouquet et à Maucroix, où sont 
décrites les différentes beautés soit du parc de Ver- 
sailles, soit du château de Vaux, combien les sites 
pittoresques parlent fortement à son imagination 
et à toute son âme. 

On remarque, à la vérité , que ce sont sur- 
tout des jardins qu'il aime et qu'il décrit; mais il 
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faut s'entendre sur les mots. Un jardin de cette 
époque-là n'est point un jardin comme ceux de 
notre temps. Ce n'est point un espace plat de cinq 
mètres carrés, planté de buis et décoré d'une boule 
de verre. La Fontaine n*a jamais chanté ce genre 
de magnificences. Voici ce qu'il appelle et ce qu'on 
appelait alors un jardin: 

« Le jardin de madame C. mérite aussi d'avoir 
place dans cette histoire ; il a beaucoup d endroits 
fort champêtres^ et c'est ce que f aime sur toutes 
choses, Omnou^ l'avez vu, ou vous ne l'avez pas vu ; 
si vous l'avez vu, souvenez- vpus de ces deux ter- 
rasses que le parterre a en face et à la main gauche, 
et des rangs de chênes et de châtaigniers qui les 
bordent :je me trompe bien si cela n'est beau. 

« Souvenez-vous aussi de ce bois qui paraît en 
renfoncement, avec la noirceur d'une forêt âgée 
de dix siècles : les arbres n'en sont pas si vieux, 
à la vérité; mais toujours peuvent-ils passer pour 
les plus anciens du village, et je ne crois pas qu'il 
y en ait de plus vénérables sur la terre. Les deux 
allées qui sont à droite et à gauche me plaisent en- 
core ; elles ont cela de particulier que ce qui les 
borne est ce qui les fait paraître plus belles. CcUq 
de la droite a tout à fait la miné d'un jeu dé 
paume ; elle est à présent bornée d'un amphithéâ- 
tre^ de gazon et a le fond relevé de huit ou dix 
marches. 
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Denx châtaigniers dont l'ombrage 
Est majestueux et frais, 
Les couvrent de leur feuillage 
Ainsi que d'un riche dais. 

Je ne vois rien qui l'égale, 
Ni qui me charme à mon gré, 
Comme un gazon qui s'étale 
Le long de chaque degré. 

J'aime cent fois mieux cette herbe 
Que les précieux tapis 
Sur qui l'Orient superbe 
Voit ses empereurs assis. 

Beautés simples et divines, 
Vous contentiez nos aïeux, 
Avant qu'on tirât des mines 
Ce qui nous frappe les yeux. 

De quoi sert tant de dépense ? 
Les grands ont beau s'en vanter : 
Vive la magnificence -v 

Qui ne coûte qu'à planter |f 1) ! \ 

Voilà les ^arrfm^ comme les aime La Fontaine, 
des jardins qui ont deux allées de chênes et de châ- 
taigniers, et une forêt centenaire au fond. Le môme 

(1) Voyage en Limousin. Lettre L 
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sentiment, nous le retrouvons dans la relation qu'il 
nous fait de sa promenade au parc de Richelieu. 

Il a visité le palais, les galeries, les jardins pro- 
prement dits, qui s'appelaient alors parterres^ les 
statues, qui sont trè& belles. Mais, il l'avoue, il se 
hâte un peu, et se sent comme pressé de les quit- 
ter. Pourquoi? C'est que : « Du lieu où nous re- 
gardions ces statues, on voit à droite, une fort 
longue pelouse et ensuite quelques allées pro- 
fondes^ couvertes^ agréables... > 

L'y voilà ; adieu les statues ! 

« ... quelques allées profondes, couvertes, 
agréables, en un mot de ces ennemies du jour 
tant célébrées par les poètes : à midi, véritable- 
ment, on y entrevoit quelque chose, 

Comme au soir| lorsque Tombre arrive en nn séjour, 
Ou lorsqu'il n'est plus nuit^ et n'est pas encor jour. 

« Je m'enfonçai dans une de ces allées. A peine 
eas-je fait dix ou douze pas, que je me sentis forcé 
par une puissance secrète de commencer quelques 
vers à la mémoire du grand Armand [Riche- 
lieu]. » 

Les bois, les allées ombreuses, le grand calme 
et le recueillement paisible qui habite sous « le 
dais » des ramures, 

« Le fond des bois et leur vaste silence, > 
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si propice à la rêverie, aux longues méditations, 
à Téclosion facile des belles pensées et des vers 
heureux, voilà ce qui déjà (il n'en est pas encore 
à écrire ses Fables) attire La Fontaine, le séduit, 
et rinspire le plus sûrement. 

Ajoutez-y les paysages gais et clairs, très doux, 
très calmes, point hérissés ni farouches, mais qui 
donnent l'impression d'une vie facile, heureuse, 
d'une nature bienveillante, d'une magnificence ai- 
sément répandue et d'une majesté reposée. Les 
bords de la Loire l'ont ravi. Il en a donné l'idée 
juste, sans phrases ambitieuses et sans effort de 
style, décrivant cette belle nature si accueillante, 
dans un style facile et en apparence abandonné, 
comme elle est elle-même. Tout ce passage est 
exquis dans sa simplicité. Je ne veux pas vous en 
priver (1): 

« Tant que la journée dura, nous eûmes beau 
temps, beau chemin, beau pays. Surtout la levée 
ne nous quitta point, ou nous ne quittâmes point la 
levée; l'un vaut l'autre. C'est une chaussée qui 
suit les bords de la Loire, et retient cette rivière 
dans son lit; ouvrage qui a coûté bien du temps à 
faire, et qui en coûte encore beaucoup à entretenir. 
Quant au pays, je ne vous en saurais dire assez.de 
merveilles. Point de ces montagnes pelées qui cho- 

(i) Voyage en Limousin, Lettre III. 
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quent tant notre cher Maucroii ; mais, de part et 
d'autre, coteaux les plus agréablement vêtus qui 
soient dans le monde. Vous m'en entendrez parler 
plus d'une fois; mais en attendant, 

Que dirons-nous que fat la Loire 
Avant que d'être ce qu'elle est T 
Car vous savez qu'en son histoire 
Notre bon Ovide s'en tait. 
Fut-ce quelque aimable personne, 
Quelque nymphe au cœur de rocher, 
Quelque reine, quelque amazone 
Qu'aucun amant ne put toucher ? 
Ces origines sont communes ; 
C'est pourquoi n'allons point chercher 
Les Jupiter et les Neptunes.... 
Laissons là ces métamorphoses. 
Et disons ici, s'il vous plaît, 
Que la Loire fut ce qu'elle est 
Dès le commencement des choses. 

La Loire est donc une rivière 
Arrosant un pays favorisé des cieux. 
Douce quand il lui plaît, quand il lui plaît si fière 
Qu'à peine arrête-t-on son cours impérieux. 
Elle ravagerait mille moissons fertiles, 
Engloutirait des bourgs, ferait flotter des villes, 

Détruirait tout en une nuit. 

Il ne faudrait qu'une journée 

Pour lui voir entraîner le fruit 
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De toat le labeur d'une année, 
Si le long de ses bords n^éiait une levée 

Qu'on entretient soigneusement . . . 
Vous croyez bien qu'étant sur ses rivages. 
Nos gens et moi nous ne manquâmes pas 
De promener à l'entour notre vue : 
J'y rencontrai de si charmants appas 
Que j'en ai l'âme encore toute émue. 
Coteaux riants y sont des deux côtés ; 
Coteaux non pas si voisins de la nue 
Qu'en Limousin ; mais coteaux enchantés ; 
Belle? maisons ; beaux parcs et bien plantés, 
Prés verdoyants dont ce pays abonde, 
Vignes et bois, tant de diversités 
Qu'où croit d'abord être en un autre monde... 

Mais le plus bel objet c'est la Loire sans doute : 
On la voit rarement s'écarter de sa route ; 
Elle a peu de replis dans son cours mesuré : 
Ce n'est pas un ruisseau qui serpente en un pré ; 

C'est la fille d'Amphitrite ; 

C'est elle dont le mérite, 

Le nom, la gloire, et les bords 

Sont dignes de ces provinces, 
Qu'entre tous leurs plus grands trésors 

Ont toujours placé nos princes. 

Elle répand son cristal 
Avec magnificence, 

Et le jardin de la France 

Méritait un tel canal. 
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Je TOUS ai cité ces vers agréables et ces passages 
gracieux du Voyage en Limousin pour vous mon- 
trer comment La Fontaine, avant le temps où il 
fut un homme de génie., avait déjà Tamour de la 
nature, des tableaux champêtres, des vertes et 
douces solitudes, des allées solitaires et sombres, 
ou des beaux horizons lumineux et clairs, « faits 
à souhait, comme dit Fênelon, pour le plaisir des 
yeux. » Mais vous avez pu remarquer vous-mêmes 
que dans ce que je vous ai cité, quelque aimables 
que fussent ces vers ou cette prose, il y a je ne 
sais quelles longueurs , un peu trop de noncha- 
lance et d'abandon, ce que nous appelons pro- 
lixité. Nous nommons prolixité ce que vous appe- 
lez bavardage. 

La Fontaine en effet, dans sa jeunesse, aimait 
et sentait la nature ; et il en parlait longuement, 
comme on parle de ce qu'on aime. Mais s'il est 
vrai qu'on est naturellement porté à parler lon- 
guement de ce qu'on aime, sachez aussi qu'il faut 
parler brièvement et fortement de ce qu'on veut 
faire aimer. Si vous avez un ami qui vous soit très 
cher, entretenéz-vous-en longtemps avec vous- 
même; il n'est rien de plus doux ; mais si vous en 
parlez à quelqu'un, tâchez de distinguer bien net- 
tement les deux ou trois traits de caractère qui 
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VOUS le font aimer et exprimez-les avec force, en 
peu de mots. Voilà comment vous forcerez l'at- 
tention de l'indifférent et laisserez en son esprit 
comme une empreinte profonde de ce que vous 
avez voulu y faire entrer. 

Il en va tout de même des objets naturels, et 
La Fontaine Ta parfaitement compris. Quand il 
en fut à écrire ses Fables^ il n'était plus seulement 
un homme de lettres distingué, il était un grand 
poète, et, toujours aussi amoureux des choses de 
la nature, peut-être même les sentant plus vive- 
ment, il voulut, pour les faire sentir et chérir, les. 
peindre d'une toute autre manière, non plus avec 
l'abandon du causeur, mais avec la fermeté vigou- 
reuse et sobre du grand artiste. 

Alors il faisait ce que je vous conseillais tout à 
l'heure de faire : il choisissait quelques traits bien 
frappants, de ceux qu'on retient encore quand les 
nombreux détails de l'objet regardé se sont depuis 
longtemps évanouis, et il ne peignait que ceux-là 
d'un trait vigoureux et simple. 

Ainsi faisaient les anciens, et sachez d'avance 
et pour toujours, qu'il n'y a personne, parmi tous 
nos plus grands écrivains, qui ressemble autant aux 
anciens que La Fontaine. 

Pour vous habituera voir par vous-mêmes ce 
que c'est que sentir et peindre la nature, avisez- 
vous, en feuilletant votre La Fontaine, de consi- 
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dérer telle ou telle fable, san,s tenir compte du 
récit, en la prenant pour un petit tableau de 
choses rustiques. Toutes, bien entendu, ne se 
prêtent pas à cette sorte de jeu ; vous reconnaîtrez 
vite celles qui ne le comportent point, et les lais- 
serez de côté. Pour celles qui s'y prêtent, vous 
prendrez un très grand goût à cette façon de les 
regarder, et vous verrez, puisqu'on doit tant vous 
parler des peintres de la nature j ce que c'est en 
effet que peindre les choses par les traits rares et 
bien choisis de leur aspect et de leur physionomie! 
Voyez, par exemple, le Héron. Le Héron, c'est 
d'abord l'histoire du héron, dédaigneux et difficile 
de sa bouche ; mais c'est aussi. . . quoi ? une rivière, 
la peinture d'une petite rivière de France, calme, 
riante et peu profonde. 

n côtoyait une rivière : 
L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ; 
Ma commère la carpe y faisait mille tours. 

Avec le brochet son compère. 

Le tableau n'est-il pas complet ? Ne croyez-vous 
point la connaître, cette rivière, et être assis sur 
ses bords, et voir les tours de la carpe et du bro- 
chet, et voir encore : 

Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures 

Et puis, je ne sais quoi, un nuage qui passe, un 
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coup de vent qui se déchaîne. L'horizon devient 
triste, la rivière sombre : « On ne voit plus aucun 
poisson, » ni rien sur la rive déserte, que le 
héron mélancolique, croquant un limaçon, triste 
ment. 

Lisez V Hirondelle et les petits oiseaux. C'est 
l'histoire d'une bonne grand'mère prudente et 
avisée que ses petits étourdis d'enfants ne veulent 
pas écouter. Mais c'est aussi, à regarder autre- 
ment, V histoire d'une chènevière. Vous assistez 
d'abord aux semailles : 

n arriva qu'au temps que la chanvre se sème, 
Elle vit un manant en couvrir maints sillons... 
Voyez-vous cette main qui par les airs cJieminef 

Rien de plus ; mais n'est-ce pas assez, et cette 
main cheminant dans l'air ne vous met- elle point 
devant la scène même, de manière à ne pas 
l'oublier ? 

Puis vous voyez la chènevière verdir « brin à 
brin » sur le sol : 

Quand la chènevière fut verte, 
L'hirondelle leur dit : « Arrachez brin à brin 
Ce qu'a produit ce maudit grain. > 

Puis enfin « la chanvre (comme on disait du temps 
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de La Fontaine) est tout à fait crue ; » et voici 
venir les jours d'automne, où les campagnards ont 
des loisirs, où la terre est « couverte, » c'est-à- 
dire ensemencée, où les petits villageois font la 
chasse aux oisillons : 

Quand reginglettes et réseaux 
Attraperont petits oiseaux. 

Toute une année rustique, avec toutes sè'S phases, 
chacune exprimée rapidement par un '*sèui détail 
vif et qui la peint mieux que tout autre, est décrite 
en raccourci dans ce simple et naïf récit. 

Voici d'autres tableaux toujours cburt3, cir- 
conscrits, où deux coups de pinceau ou de crayon 
suffisent, parce que le côté véritablement intéres- 
sant, celui qui frappe et qui émeut, a 4té mis par 
l'auteur en bonne lumière. Il suffit : le tableau est 
fait. C'est un bûcheron revenant au logis : 

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans, 
Gémissant et courbé, marchait à pas pesants, 
Et tâchait de gagner sa cKaumine enfumée* 

C'est le départ pour le pâturage : 

La bique, allant remplir sa traînante mamelle. 
Et paître J'herbe nouvelle. 
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Voici le Printemps^ avec cette espèce d'air de fête 
et de renaissance qu'il répand sur tout l'uni- 
vers ; cela en trois vers ; mais comme ils sont 
pleins, et larges, et d'une forte et vigoureuse 
harmonie : 

Les aloaettes font leur nid 

Dans les blés, quand ils sont en herbe. 

C'est-à-dire environ le temps 
Que tout ainie et que tout pullule dans le inonde^ 

Monstres marins au fondât Tonde^ 
Tigres dans les forêts^ alouettes aux champs. 

Le voici encore , moins triomphant en quelque 
sorte, et sans le même air de gloire ; mais gra- 
cieux et riant, tel qu'on le voit quand on le regarde, 
non du haut d'une grande montagne où les pensées 
prennent un large vol et veulent embrasser le 
monde, mais du seuil de la ferme, quand on voit 
les botes s'en aller lentement vers les champs et 
s'égrener dans la plaine : 

Un certain loup, dans la saison 
Que les tièdes zéphyrs ont l'herbe rajeunie (1), 
Et que les animaux quittent tous la maison 

Pour s'en aller chercher leur vie«. 



(l) Ont rajeuni l'herbe. 
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Voici une garenne. « Je défie un peintre avec son 
pinceau, comme dit le tailleur du Bourgeois gen- 
tilhommcj de nous faire rien de plus juste, » ni 
de plus vif, ni de plus gracieux, et toujours en 
trois traits : 



Du palais d'un jeune lapin 

Dame belette, un beau matin, 

S'empara. C'est une rusée. 
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée. 
Elle porta chez lui ses pénates (l), un jour 
QuU était allé faire à r Aurore sa cour 

Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté^ trotté^ fait tous ses tours f 
Janot Lapin retourne aux souterrains séjours. 

Voici Yaffût. Encore des lapins, mais non plus 
à l'aurore pleine, mais à la première aube, ou au 
déclin du jour. La lumière et les ombres, les atti- 
tudes, les gestes, les physionomies et des person- 
nages et des choses, tout est rendu à merveille 
dans ce cadre si étroit, avec un art que rien n'a 
jamais approché: 

A l'heure de l'affût, soit lorsque la lumière 
Précipite ses traits dans H humide séjour, 

(4) Son dozniGile. 
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Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière, 
Et que y n^ étant plus nuit, il n^ est pas encor jour ; 
Au bord de quelque bois, sur un arbre je grimpe, 
Et, nouveau Jupiter, du haut de cet Olympe, 
Je foudroie, à discrétion. 
Un lapin qui n'y pensait guère. 
Je vois fuir aussitôt toute la nation 

Des lapins, qui, sur la bruyère, 

Uœil éveilléy l'oreille au guet, 

S'égayaient, et de thym parfumaient leur banquet. 



Voulez- VOUS un paysage maritime ? -^ Je croîs 
bien que La Fontaine n'a jamais vu la mer. Nous 
sommes plus heureux que les hommes de ce temps- 
là. Les voyages sont plus faciles ; nous voyons 
plus de belles choses. C'est en partie à cela qu'il . 
faut attribuer cette profusion de paysages qui a 
inondé notre littérature moderne, — Mais La 
Fontaine, même sanà avoir vu la mer, était capable 
de comprendre la grande impression de majesté 
douce et calme qu'elle fait sur les âmes, quand 
elle est tranquille. Les poètes ont le don d'inven- 
ter, c'est-à-dire la faculté à! agrandir les sensa- 
tions qu'ils reçoivent des choses. Dans son voyage 
en Limousin, à voir la Loire à Orléans, La Fon^ 
taine s'écriait naïvement : « Je me suis cru trans- 
porté à Constantinople. » C'est à ce souvenir que 
nous devons peut-être cette esquisse si aisée et si 
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large, ces beaux vers harmonieux du Paysan et 
la mer : 



Et comme un jour les vents, retenant leur haleine, 

Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux : 

« Vous voulez de l'argent, 6 mesdames les eaux....T) 

Voyez encore ce Jardin de village^ comme il 
est bien saisi et vrai ; comme il est bien ce qu'il 
doit être, et de plus, comme à le regarder, tel 
qu'il est peint par notre poète, nous connaissons 
tout de suite le caractère, les mœurs, les habi- 
tudes, le tour d'esprit et de pensées de ses pro- 
priétaires, leur économie, leur simplicité, leur 
bonhomie rustique, avec un coin de sentiment et 
de poésie populaire qu'une certaine aisance leur 
permet : 

Un amateur de jardinage. 

Demi-bourgeois, demi-manant, 

Possédait en certain village 
Un jardin assez propre^ et le clos attenant. 
Il avait de plant vif fermé cette étendue (1). 
Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue, 
De quai faire à Margot pour sa fête un bouquet^ 
Peu de jasmin cP Espagne y et force serpolet. 

(4) Il avait pZânfé une haie tout autour de son clos. 

LA FOKTAUrB. ^ 
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« Cela est peii.t, » écrivait madame de Sévigné 
à sa fille en lui envoyant les Fables de La Fon- 
taine. C'est bien le mot, La Fontaine est avant 
tout un grand peintre des objets matériels, et d<i 
la physionomie des objets matériels. 

Réfléchissez-y un peu ; vous verrez en effet que 
les choses ont leur physionomie. Elles disent quel- 
que chose à notre esprit ; elles expriment des sen- 
timents; il le faut bien, puisqu'elles en inspirent. 
Un marécage nous rend tristes, une forêt sérieux. 
Vous avez remarqué qu'on parle bas, tout de suite, 
sans y être invité, dans une forêt, comme dans 
une église, La forêt a quelque chose en elle de 
religieux. Voilà ce que nous appelons la physio- 
nomie des choses. 

Voilà ce qu'il faut peindre, indiquer, suggérer, 
je ne sais, mais enfin communiquer au lecteur 
d'une façon ou d'une autre, et comme on peut. 
Voilà à quoi La Fontaine réussit admirablement, 
mieux, vous pouvez le croire à l'avance, et vous 
ne changerez point, je crois, de sentiment, mieux, 
plus fortement, plus sûrement, avec une sobriété 
plus pleine et une discrétion plus savante qu'au- 
cun autre poète français. 

Pourquoi cela ? parce qu'il sentait cçs choses plus 
vivement que personne- C'est dans ce chapitre 
consacré au caractère de La Fontaine que j'ai 
voulu placer ces quelques réflexions sur sa manière 
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de peindre la nature. C'est parce que, si tout notre 
talent, à la vérité, dépend de notre caractère, 
c'est le talent surtout de comprendre et de sentir 
la nature qui en dépend. Je dirai presque qu'il 
faut, pour exprimer la vraie physionomie des 
objets de la nature, quelque chose d'analogue à 
l'émotion avec laquelle nous exprimons les senti- 
ments de famille. La Fontaine avait cette manière 
toute naïve, tout intime et comme filiale, d'aimer 
les champs, les prés et les bois. Il y sentait 
comme une familiarité d'enfance et une accoutu- 
mance domestique. 

Voilà ce qu'il faut. Voir la nature et même la 
bien voir, avoir le sens juste des couleurs, des 
nuances, des ombres et des clartés, des lignes et 
des reliefs, ne suffit point. Il faut s'y plaire, s'y 
attacher par le cœur, et guetter, pour ainsi dire, 
les sentiments qu'elle semble exprimer, douceur, 
grâce, bonté ou tristesse, comme sur le visage 
d'une personne aimée. 

La nature nous rend bien ce que nous lui donnons 
ainsi de nous-mêmes. Elle nous adoucit, ou nous 
conserve doux. Cette mansuétude enfantine qu'a 
toujours gardée La Fontaine, il la tient de son 
fond; mais il la doit aussi, il en doit la persistance 
en lui, le perpétuel renouvellement et l'éternelle 
fraîcheur, à ce commerce constant qu'il a entretenu 
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arec ce qu'il y a dans le monde de plus calme, 
de plus tranquille et de plus doux. 

Figurez-vous La Fontaine, qui aimait tant les 
livres, cédant à cette passion sans y apporter de 
contrepoids ou de divertissement, passant sa vie 
dans sa bibliothèque avec ses chers auteurs latins, 
italiens ou gaulois. Il aurait fait plus de contes 
(déjà il en a fait trop), plus de comédies imitées 
de Térence (1) ou de Scarron (2), et moins de 
fables. L'amour de la nature Ta conduit à Tamour 
des bêtes, comme il a conduit Jean-Jacques Rous* 
seau et Bernardin de Saint-Pierre à l'amour de 
la botanique. 

Le jour de vent et de pluie où il s'est réfugié 
sous un chêne, où il a vu les oiseaux « fort mal- 
traités en dépit du feuillage » et tout « morfon- 
dus, » les fourmilières noyées, les roseaux pliant 
sous Torage, le chêne près de rompre sous l'effort, 
tout ce petit drame des grandes forces naturelles 
et des faiblesses résignées des humbles acteurs ; ce 
jour-là, bien plus que le jour où il lut pour la pre- 
mière fois une ode de Malherbe, il put se frapper 
le front, et dire : « Moi aussi je suis poète (3) » ; 

(!) Auteur comique latin. 

(2) Romancier et poète burlesque français. La Fontaine 
a tiré une comédie de son Roman Comique. 

(3) Une tradition veut que très jeune, à Reims, lisant 
un volume de Malherbe, il sentit la vocation de poète 
s'éveiller en lui. 



^ 



COMMENT IL PEINT LÀ NATURE. 53 

ce jour-là il put avoir Tidée de la Fable telle 
qu'elle devait être, de la Fable moderne, de la 
Fable française, ou plutôt, de la Fable de La Fon- 
taine, dont il est temps enfin que je vous parle 



CHAPITRE II. 

CE QU'EST LA FABLE. 



La Fontaine aimait donc toutes choses et toute 
espèce de livres; mais ce qu'il aimait surtout, 
c'était un genre d'ouvrage que les Français avaient 
très peu cultivé avant lui, et que les anciens, les 
Romains et les Grecs, avaient traité, mais assez 
mal, et sans y mettre de grâce, c'étaient les /a6/^5. 

Savez- vous ce qu'on appelle une fable ? Vous 
allez le comprendre très vite. Vous avez bien sou- 
vent remarqué vous-même, en jouant avec le 
chien ou le chat de la maison, que ces personnages 
ont un caractère, tout comme les hommes et les 
enfants. Le chien est bon. Il y a toutes sortes de 
bonnes pensées et de bons sentiments dans les 
yeux doux, joyeux et francs avec lesquels il vous 
regarde. Le chat est sournois, méfiant; il semble 
perfide. Il coule son regard aigu entre ses pau- 
pières presque closes, marche sans bruit, glisse 
sur le sol, frôle silencieusement les meubles, ne 
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caresse pas, se laisse caresser, ou se caresse lui- 
même à vous. Il fait l'effet d'un faux ami. 

De môme, quand vous observez un de vos ca- 
marades, il vous arrive de dire : «Il est bon comme 
un chien» ou: « Il est sournois comme un chat. » 
Les bêtes semblent des portraits ou des caricatures 
des hommes ; les hommes rappellent souvent tel 
ou tel animal par un trait de leur figure ou de 
leur âme. On dit d'un homme : il a un œil d'ai- 
gle ; » d'un autre : « il a un cœur de lion. » 

Dès lors il est possible, soit par malice, soit pour 
dire aux hommes leurs vérités sans les fâcher, soit 
par jeu seulement et pour piquer la curiosité, de 
raconter l'histoire des hommes en faisant sem- 
blant de dire celle des bêtes. 

« Un renard voyait des raisins trop haut pla- 
cés pour qu'il pût les prendre. Bah ! dit-il, ils sont 
trop verts. Je n'en veux pas. » Quand je vous rap- 
porte cette histoire, vous songez tout de suite à 
ceux qui ne peuvent pas avoir de prix à l'école, 
et qui font semblant d'en faire fi. Ecoutez ce que 
dit la Fontaine : 



LE BENABD ET LES RAISINS. 

Certain renard gascon, d'antres disent normand, 
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 
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Des raisins, mûrs apparemment (l). 
Et couverts d'une peau yermeille. 

Le galant en eût fait yolontiers un repas; 

Mais comme il n'j pouvait atteindre : 

€ Us sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats (2). $ 

Fit-il pas mieux que de se plaindre ? 



Eh bien f voilà une fable. La fable consiste à 
peindre les travers des hommes sous la figure des 
animaux qui leur ressemblent, et c'est précisément 
ce qu'a fait La Fontaine. Grands et petits, forts 
et faibles, sots et hommes d'eâprit, il nous a dé- 
guisés en hêles^ si adroitement et avec une telle 
perfection, qu'on ne peut pas, en le lisant, voir 
la bête sans songer à Thomme, et qu'on les voit 
tous deux ensemble, comme mêlés, l'avocat avec 
un nez de renard, le lion avec un manteau de roi. 

En prenant les choses ainsi, vous voyez ce 
qu'un homme comme La Fontaine a devant lui 
pour en faire des fables. Il aie monde tout entier, 
rien de moins ; le monde tout entier, c'est-à-dire 
la société humaine, avec ses bons, ses méchants, 
ses simples, ses fourbes, ses orgueilleux, ses 
timides, ses trompeurs, ses trompés, et le reste, 
tous gens qu'il nous représente sous les traits 

(1) Murs apparemment, mûrs en apparence. 

(2) Goujate : gens de rien. 
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d'animaux utiles ou malfaisants ; et aussi, comme 
veus pensez bien, toute la république des bêtes, 
douces ou méchantes, paisibles ou sauvages, dont 
chacune peut représenter une vertu ou un vice ou 
un travers des hommes, une condition ou une 
profession humaine ♦ Il voit un homme un peu 
lourd, sensé et bon, mais maladroit et gauche. 
C'est un ours, se dit-il ; et le lendemain notre 
homme paraîtra métamorphosé en ours dans une 
jolie fable. Il voit un paon qui fait la roue, et 
semble étaler sur sa queue « la boutique (Tun la- 
pidaire^ » c'est-à-dire d'un homme qui taille et 
vend des pierres précieuses. Il ressemble à un 
courtisan couvert de bijoux, pense-t-il ; et voilà 
une fable en train, où le paon deviendra un grand 
seigneur, fier de sa parure, mais jaloux du rossi- 
gnol, c'est-à-dire du poète, qui chante mieux que 
lui; parce que les hommes vaniteux sont jaloux, 
et voudraient avoir en partage tous les moyens de 
plaire. 
Ecoutez la fable : 

LE PAON SE PLAIGNANT A JUNON. 

Le Faon se plaignait à Jnnon (1) : 
« Déesse, disait-il, ce n'est pas sans raison 

(1) Le paon était consacré à Junorif femme de Jupiter 
et reine des dieux. 
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Que je me plains, que je murmure ; 

Le chant dont vous m'avez fait don 

Déplaît à toute la nature ; ' 

Au lieu qu'un rossignol, chétive créature, 
Forme des sons aussi doux qu'éclatants, 

Est lui seul l'honneur du printemps. » 

Junon répondit en colère : 
« Oiseau jaloux, et qui devrais te taire, 
Est-ce à toi d'envier la voix du rossignol, 
Toi que l'on voit porter à l'entour de ton col 
Un arc-en-ciel nué (1) de cent sortes de soies ; 

Qui te panades (2), qui déploies 
Une si riche queue et qui semble à nos yeux 

La boutique d'un lapidaire ? 

Est-il quelque oiseau sous les cieux 

Plus que toi capable de plaire? 
Tout animal n'a pas toutes propriétés. 
Nous vous avons donné diverses qualités : 
Les uns ont la grandeur et la force en partage. 
Le faucon est léger ; l'aigle^ plein de courage ; 

Le corbeau sert pour le présage ; 
La corneille avertit des malheurs à venir ; 

Tous sont contents de leur ramage. 
Cesse donc de te plaindre ; ou bien, pour te punir, 
Je t'ôterai ton plumage. » 



m 
m m 



(i) Nuancé. 

(2) Qui te panade*: le paon se panade lorsqu'il étale sa 
queue. 



60 LÀ FONTAINE. 

Ainsi de l'insecte à Téléphant, et du bûcheron 
au roi, tout dans la nature et dans l'humanité 
semble appartenir au poète. Tout a dans son 
œuvre un rôle et une parole. 

Tout parle dans mes vers, et même les poissons, 

dit-il lui-même ; le monde entier lui sert de spec- 
tacle, amusant et instructif à la fois, et la fable est 
devenue entre ses mains : 

Une ample comédie à cent actes divers, 
Et dont la scène est l'univers. 



BUT QUE LA FONTAINE S'EST PROPOSÉ EN 
ÉCRIVANT DES FABLES. 

Mais encore quel a été le but de l'écrivain en 
peignant tout cela, en faisant jouer devant ses yeux 
et devantles nôtres ces milliers d'acteurs ? Son but 
a été d'abord de s'amuser et de nous amuser. 

Il y avait des enfants de son temps comme au 
nôtre, et un de ses grands bonheurs a été de les 
voir rire de la fatuité du lièvre qui trouve plus pol- 
tron que lui, et fait peur à des grenouilles, ou de 
la déconvenue du renard qui a voulu tromper la 
cigogne et à qui on rend la pareille* 



CE QU'EST LÀ FABLE. 61 

LB U&YBB ET LES GBENOUILLES. 

Un lièvre en son gîte songeait 
(Car que faire en nn gîte, à moins que Ton ne songe?) 
Dans nn profond ennui ce lièvre se plongeait. 
Cet animal est triste, et la crainte le ronge. 

< Les gens de natarel peureux 

Sont, disait-il, bien malheureux ! 
Us ne sauraient manger morceau qui leur profito. 
Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers. 
Voilà comme je vis : cette crainte maudite 
M'empêche de dormir sinon les yeux ouverts. 
— Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle. 

— Eh ! la peur se corrige-t-elle ? 

Je crois même qu'en bonne foi 

Les hommes ont peur comme moi. » 

Ainsi raisonnait notre lièvre, 

Et cependant faisait le guet. 

n était douteux (1), inquiet : 
Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre. 

Le mélancolique animal, 

En rêvant à cette matière, 
Entend un léger bruit : ce lui fut un signal 

Pour s'enfuir devers sa tanière. 
Il s'en alla passer sur le bord d'un étang. 
Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes ; 
Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes. 

(i) Craintif, méfiant. 
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« Oh I dît-il, j'en fais faire autant 

Qu'on m'en fait faire ! Ma présence 
Effraie aussi les gens ! je mets l'alarme au camp ! 

Et d'où me vient cette vaillance? 
Comment? des animaux qui tremblent devant moi ! 

Je suis donc un foudre de guerre (1) ! 
n n'est, je le vois bien, si poltron sur la terre, 

Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi. 9 






LE BENABD BT LA OÎOGONE. 

Compère le renard se mit un jour en frais. 
Et retint à dîner commère la cigogne. 
Le régal fut petit et sans beaucoup d'apprêts : 
Le galant, pour toute besogne (2), 
Avait un brouet clair (3) ; il vivait chichement. 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette : 
La cigogne au long bec n'en put attraper miette 
Et le drôle eut lapé le tout en un moment. 

Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de là, la cigogne le prie. 
« Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis 
Je ne fais point cérémonie. 7> 
A l'heure dite, il courut au logis 
De la cigogne son hôtesse ; 

(1) Foudre de guerre signifie un conquérant, un brave 

(2) Pour tout mets. 

(3) Brouet, espèce de bouillie. 




BeprodtLctUm de Fetaard, 



La cigogne au long bec n'en put attraper miette ; 
Et le drôle eut lapé le tout en un moment. 
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Lona très fort sa politesse ; 

Trouva le dîner cuit à point ; 
Bon appétit surtout ; renards n'en manquent point. 
Il se réjouissait à l'odeur de la viande 
Mise en menus morceaux^ et qu'il croyait friande* 

On servit, pour l'embarrasser, 
En un vase à long col et d'étroite embouchure. 
Le bec de la cigogne j pouvait bien passer ; 
Mais le museau du sire était d'autre mesure. 
H lui fallut à jeun retourner au logis. 
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 
Serrant la queue, et portant bas l'oreille. 

Trompeurs, c'est pour vous que j'écris: 
Attendez-vous à la pareille. 






Il 7 avait des hommes aussi, mais qui prenaient 
autant de plaisir que leurs petits garçons à ces 
récits courts, naïfs et malins. Caries hommes ont 
des soucis, des travaux, des misères, ils ont 
besoin de ce délassement que donnent les jolies 
inventions et les imaginations amusantes. Il le sa- 
vait bien, le malin et indulgent bonhomme, et il 
disait finement, avec un léger sourire : . 

Le monde est vieux, dit-on, je le crois ; cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant. 
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Il y a chez La Fontaine des fables qui n'ont 
d'autre objet que d'être agréables, de nous mon- 
trer un petit tableau intéressant^ gai, varié et plai- 
sant. Par exemple le Coche et la Mouche. 



LB COOHE ET LA MOUCHE. 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu : 
L'attelage suait, soufflait, était rendu. 
Une mouche survient, et des chevaux s'approche. 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine. 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu'elle voit les gens marcher, 
Elle s'en attribue uniquement la gloire. 
Va, vient, fait l'empressée : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin. 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ; 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 
11 prenait bien son temps I une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait I 
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Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles, 

Et fait cent sottises pareilles. 
Après hien du travail , le coche arrive au haut : 
€ Bespirons maintenant! dit la mouche aussitôt : 
tTai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine, y 

Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 

S'introduisent dans les afiaires : 

Ils font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns^ devraient être chassés. 



CHAPITRE III. 

L'ESPRIT DBS BÊTES. 

La Fontaine voulait donc nous amuser d'abord. 
Mais il avait un auti^ dessein encore, et celui-là 
je vous l'ai dit : exprimer le grand amour qu'il 
avait au cœur pour les petits et les faibles. Son 
goût même pour les bêtes vient de là. Quand vous 
rencontrerez un homme ou un enfant qui n'aime 
pas les animaux, qui les maltraite et les fait souf- 
frir, ne l'aimez pas lui-même, c'est un mauvais 
cœur. 

La Fontaine aimait véritablement ces frères 
inférieurs de l'homme. Il aurait dit, comme 
saint François d'Assise aux oiseaux babillards qui 
l'empêchaient de se faire entendre de ses élèves : 
« Sœurs hirondelles, ne pourriez- vous vous taire ? » 

Dans le temps où vivait notre poète, on avait 
un grand mépris pour les animaux. On croyait 
qu'ils étaient de simples machines, comme des hor- 
loges ou des tournebroches. La Fontaine se fâchait 
presque quand il entendait exprimer ces idées-là, 
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et, par de nombreux exemples montrant tout Tes- 
prit qu'ont certaines bêtes, et leur prêtant un peu 
du sien, il prouvait qu'il en est qui ne sont pas loin 
de nous valoir, et il s' écriait, vraiment heureux de 
les avoir peintes si intelligentes ou industrieuses : 

Qu^on rn aille soutenir, après un tel récit j 

Que les bêtes rCont point d^ esprit I 

Cette moralité s'appliqug à une des plus jolies 
fables^ intitulée : 



LES DEUX BATS, LE RENARD ET l'œUF. 

Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf. 

Le dîner suffisait à gens de cette espèce : 

Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf. 

Pleins d'appétit et d'allégresse, 
Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, 
Quand un quidam (1) parut : c'était maître renard ; 

Bencontre incommode et fâcheuse : 
Car comment sauver l'œuf? Le bien empaqueter, 
Puis des pieds de devant ensemble le porter ; 

Ou le rouler, ou le traîner, 
C'était chose impossible autant que hasardeuse. 

Nécessité l'ingénieuse 

(1) Quidsim^ un inconnu dont on ignore le nom. 
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Leur fournit une invention. 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
L'écornifleur (1) étant à demi-quart de lieue, 
L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras ; 
Fuis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas^ 

L'autre le traîna par la queue. 

Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit, 

Que les bêtes n'ont point d'esprit ! 

« 
« « 

Le chat-huant est encore une bête très philo- 
sophe, et qui en remontrerait à de bien savants 
hommes. La Fontaine en a connu un (car la chose, 
ainsi qu'il nous en prévient, n'est point une fable 
et est véritablement arrivée,) qui a su se faire une 
étable ou un vivier, à son usage, comme un bon 
propriétaire campagnard, économe et prévoyant. 



LES SOURIS BT LE CHAT-HUANT. 

Il ne faut jamais dire aux gens : 
« Ecoutez un bon mot, oyez une merveille. > 

Savez-vous si les écoutants 
En feront une estime à la vôtre pareille ? 
Voici pourtant un cas qui peut être excepté : 

(4) Celui qui cherche à vivre aux dépens d*autrui. 
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Je le maintiens prodige, et tel^ que d'une fable 
Il a l'air et les traits, encor que véritable. 



On abattit un pin pour son antiquité, 
Vieux palais d'un hibou, triste et sombre retraite 
De l'oiseau qu'Atropos (1) prend pour son interprète. 
Dans son tronc caverneux, et miné par le temps, 

Logeaient, entre autres habitants, 
Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L'oiseau les nourrissait parmi des tas de blé. 
Et de son bec avait leur troupeau mutilé (2). 
Cet oiseau raisonnait : il faut qu'on le confesse. 
En son temps, aux souris le compagnon chassa ; 
Les premières qu'il prit du logis échappées, 
Pour y remédier, le drôle estropia 
Tout ce qu'il prit ensuite ; et leurs jambes coupées 
Firent qu'il les mangeait à sa comïnodité, 

Aujourd'hui l'une, et demain l'autre. 
Tout manger à la fois^ T impossibilité 
S'y trouvait, joint aussi le soin de sa santé. 
Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre : 

Elle allait jusqu'à leur porter 

Vivres et grains pour subsister. 

Puis, qu'un Cartésien (3) s'obstine 
A traiter ce hibou de montre et de machine l 



(1) Celle des trois Parques qui donne la mort. 

(2) Mutilé leur troupeau en leur coupant les jambes. 

(3) Disciple de Descartes, célèbre philosophe qui pré- 
tendait que les bêtes ne sont que des machines. 



L'ESPRIT DES BÊTES. 1 

Quel ressort lai ponvait donner 
Le conseil de tronquer on peuple mis en mue? 

Si ce n'est pas là raisonner, 

La raison m'est chose inconnue. 

Voyez que d'arguments il fit : 

€ Quand ce peuple est pris, il s'enfuît ; 
Donc, il faut le croquer aussitôt qu'on le happe. 
Tout ? il est impossible. Et puis, pour le besoin 
N'en dois-je pas garder ? Donc, il faut avoir soin 

De le nourrir sans qu'il échappe. 
Mais comment? Otons-lui les pieds. » — Or, trouvez-moi 
Chose par les humains à sa fin mieux conduite I 

Et La Fontaine ajoute : 

c Ceci n'est point une fable, et la chose, quoique 
merveilleuse et presque incroyable^ est véritablement 
arrivée. J'ai peut-être porté trop loin la prévoyance 
de ce hibou, car je ne prétends pas établir dans les bêtes 
un progrès de raisonnement tel que celui-ci ; mais ces 
exagérations sont permises à la poésie^ surtout dans 
la manière d'écrire dont je me sers. » 



LA FONTAIKS 



CHAPITRE IV. 



AMOUB DE LA FONTAINE POUR LES PETITS ET LES 
FAIBLES. 



Les animaux paraissaient à notre poète assez 
asservis et exploités par l'homme pour qu'il fallût 
au moins ne pas les mépriser au point de n'y 
voir que des corps sans âme. Mais parmi ces 
animaux, qui, dans ses fables, représentent des 
hommes, ne Toubliez pas, quels sont ceux pour 
qui Tauteur s'est montré particulièrement affec- 
tueux ou pitoyable ? Ce sont les plus humbles, les 
plus dénués, les déshérités de la grande société 
animale. C'est pour eux, comme pour les oppri- 
més delà société humaine, qu'il dit : 

De tout temps 
Les petits ont pâti de$ sottises des grands^ 

et il nous montre les deux taureaux et la gre- 
nouilloé 
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LES DEUX TAUREAUX ET UNE OBBNOUILLE. 

Deux taureaux combattaient à qni posséderait 

Une génisse, avec l'empire. 

Une grenouille en soupirait. 

* Qu'avez-vous ? :^ se mît à lui dire 

Quelqu'un du peuple coassant. 

— « Eh I ne voyez-vous pas, dit-elle, 

Que la fin de cette querelle 
Sera l'exil de l'un ; que l'antre, le chassant, 
Le fera renoncer aux campagnes fleuries ? 
H ne régnera plus sur l'herbe des prairies^ 
Viendra dans nos marais régner sur les roseaux ; 
Et, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux, 
Tantôt l'une, et puis l'autre, il faudra qu'on pâtisse 
Du combat qu'a causé madame la génisse. :» 

Cette crainte était de bon sens. 

L'un des taureaux en leur demeure 

S'alla cacher, à leurs dépens: 

n en écrasait vingt par heure. 

Hélas 1 on voit que de tout temps 
Les petits ont pâti des sottises des grands. 



Souvent La Fontaine aime à voir les bonnes 
qualités, l'esprit de dévoûment et de sacrifice, 
chez ceux qu'on regarde comme les plus vils. Il 
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montre Tescarbot, ce pauvre et humble insecte, en 
lutte avec Taigle ; et c'est l'escarbot qui a le beau 
rdle, et qui est vainqueur, par sa patience, son 
énergie, son obstination au bien. Voyez quels bons 
sentiments a cet escarbot ! Il a fait cacher le lapin 
poursuivi par Taigle dans son trou, et s'adressant 
à Faigle, il lui dit : 

Princesse des oiseaux, il vous est fort facile 
D'enlever malgré moi ce pauvre malheureux ; 
Mais ne me faites pas cet affront^ je vous prie ; 
Et puisque Jean lapin vous demande la vie, 
Donnez-la-lui, de grâce, ou l'ôtez à tous deux: 
C'est mon voisin, c'est mon compère. 

L'aigle repousse dédaigneusement le suppliant, 
et enlève Jean lapin. Le pauvre escarbot ne prend 
point son parti de cette injustice; il poursuit 
Taigle, va casser ses œufs, trois années de suite, 
de plus en plus haut, jusque dans la robe de Jupi- 
ter, si bien que Taigle, à la fin, demande grâce, 
reconnaît qu'elle a tort, et accepte un arrange- 
ment à conditions égales avec le pauvre insecte, 
obscur, mal logé, mais si bon et si courageux ! 

l'aigle et l'escarbot. 

L'aigle donnait la chasse à maître Jean lapin. 
Qui droit à son terrier s'enfuyait au plus vite. 
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Le trou de l'escarbot se rencontre en chemin. 

Je laisse à penser si ce gite 
Était sûr: mais où mieux ? Jean lapin s'y blottit* 
L'aigle fondant sur lui, nonobstant cet asile, 

L'escarbot intercède, et dit : 
« Princesse des oiseaux, il vous est fort facile 
D'enlever malgré moi ce pauvre malheureux ; 
Mais ne me faites pas cet affront, je vous prie ; 
Et puisque Jean lapin vous demande la vie, 
Donnez-la-lui, de grâce, ou l'ôtez à tous deux : 

C'est mon voisin^ c'est mon compère. > 
L'oiseau de Jupiter, sans répondre un seul mot, 

Choque de l'aile l'escarbot. 

L'étourdit, l'oblige à se taire, 
Jlnlève Jean lapin. L'escarbot indigné 
Vole au nid de l'oiseau, fracasse, en son absence, 
Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance : 

Pas un seul ne fut épargné. 
L'aigle étant de retour, et voyant ce ménage, 
Eemplit le ciel de cris ; et, pour comble de rage, 
Ne sait sur qui venger le tort qu'elle (1) a souffert. 
Elle gémît en vain : sa plainte au vent se perd. 
Il fallut pour cet an vivre en mère affligée. 
L'an suivant, elle mit son nid en lieu plus haut, 
li'escarbot prend son temps, fait faire aux œufs le saut. 
La mort de Jean lapin derechef est vengée. 
Ce second deuil fut tel, que l'écho de ces bois 

N'en dormit de plus de six mois. 

(1) Aigle est masculin ; l'auteur emploie le féminin 
parce qu'il s'agit d'une mère. 
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BeprodticHon de Feaaard. 

L'Aîgle enlève Jean lapîn malgré la prière de Tescarbot. 
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L'oisean^ qui porte Ganymède (1), 
Du monarqae des dieax enfin implore l'aide, 
Dépose en son giron ses œufs, et croit qu'en paix 
Ils seront dans ce lien ; que, pour ses intérêts, 
Jupiter se verra contraint de les défendre : 

Hardi qui les irait là prendre. 

Aussi ne les y prit-on pas. 

Leur ennemi changea de note, 
Sur la robe du dieu fit tomber une crotte : 
Le dieu la secouant jeta les œufs à bas. 

Quand l'aigle sut l'inadvertance^ 

Elle menaça Jupiter 
D'abandonner sa cour^ d'aller vivre au désert ; 

De quitter toute dépendance : 

Avec mainte autre extravagance. 

Le pauvre Jupiter se tut. 
Devant son tribunal l'escarbot comparut. 

Fit sa plainte, et conta l'affaire. 
On fit entendre à l'aigle, enfin, qu'elle avait tort. 



Partout on voit que La Fontaine plaint les 
malheureux de tout son cœur. Ce n'est pas beau- 
coup de les plaindre, me direz-vous peut-être. 
C'est quelque chose, et quelque chose de beau- 
coup plus rare qu'on ne pense. Trop facilement 



(1) Prince troyen, enlevé par Taigle, transporté dans 
rOlympe et devenu Téchanson des dieux. 
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on s'habitue à dire : « Ils sont misérables, je n'y 
peux rien ; c'est la loi de nature ; n'y pensons 
plus. » Et Ton n'y pense plus en effet, et le jour 
où l'on pourrait peut-être leur venir en aide par 
quelque endroit, on est occupé ailleurs : on s'est 
tellement habitué à ne pas y penser I II faut y 
songer sans cesse au contraire, habituer son âme 
à la pitié, môme impuissante, pour le jour où elle 
pourra devenir efficace. Plaindre les malheureux 
c'est commencer à leur être utile, c'est déjà 
leur être agréable. Ils aiment à se dire au moins 
que quelqu'un songe à eux, et rien qu'à penser à 
cela, ils se sentent moins seuls sur la terre. 

La Fontaine s'est occupé d'eux presque cons- 
tamment ; il a été leur poète, dans un temps où 
les poètes ne chantaient que les rois et les dieux. 
Voyez ce pauvre homme qui a perdu ce qui le 
fait vivre. Comme La Fontaine en parle avec une 
compassion simple, avec une douleur franche et 
vraie :* 

LE BUOHEBON ET MSROUBB (1). 

Un bûcheron perdit son gagne-pain, 
C'est sa cognée : et la cherchant en vain, 
Ce fut pitié là-dessus de l'entendre. 
Il n'avait pas des outils à revendre: 

(1) Mercure était le messager des dieux. 
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Sur celni-ci ronlaît tont son avoir. 

Ne sachant donc où mettre son espoir. 

Sa face était de pleurs tonte baignée: 

« ma cognée I ô ma pauvre cognée I 

S'écrîait-il : Jupiter, rends-la-moi ; 

Je tiendrai Tètre (1) encore un coup de toi. i^ 

Et combien La Fontaine aime à peindre les hon- 
nêtes gens ! Ce bûcheron, on le soumet à une 
épreuve. On lai apporte une cognée d*or pour savoir 
si, pauvre comme il est, il est sensible à l'appât des 
richesses.il la refuse, et aussi une autre en argent. 
Ce n'est que quand on lui en offre une de bois qu'il 
s'écrie tout content : « Voilà la mienne ! » On les 
lui donne toutes les trois. 

Sa plainte fut de l'Olympe entendue. 
Mercure vient, a: Elle n'est pas perdue, 
Lui dit ce dieu ; la connaitras-tu bien? 
Je crois l'avoir près d'ici rencontrée. » 
Lors une d'or à l'homme étant montrée, 
Il répondit :« Je n'y demande rien. » 
Une d'argent succède à la première ; 
Il la refuse. Enfin une de bois : 
« Voilà, dit-il, la mienne cette fois ; 
Je suis content si j'ai cette dernière. 
— Tu les auras, dit le dieu, toutes trois : 
Ta bonne foi sera récompensée. » 

(i) VêtrCf rexistence. 
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« 

Le bon poète ! comme on sent qu'il aurait voulu 
rendre riches les honnêtes gens malheureux, et 
donner des cognées d'or à tout le monde! 

Mais quoi! La nature est ainsi faite que les 
forts j régnent en maîtres, que les gros j prennent 
la nourriture des petits et les mangent souvent 
eux-mômes. Cette pensée préoccupe incessamment 
Tesprit de notre fabuliste. Il y revient toujours, et 
quand il Texprime, c'est toujours avec un ton 
d'amertume qui est bien sensible et frappant chez 
un homme si gai de son naturel^ et qui semblait 
si insouciant. Ecoutez comme il nous montre le 
pauvre agneau victime du loup, qui personnifie 
cette détestable raison du plus fort. 

LB LOUP ET l'agneau. 

La raison du plus fort est toujours la meilleure (1): 
Nous Talions montrer tout à rheore. 
Un agneau se désaltérait 
Dans le courant d'xme onde pure. 

Un loup survient, à jeun, qui cherchait aventure. 
Et que la faim en ces lieux attirait. 

c Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 
Dit cet animal plein de rage. 

Tu seras châtié de ta témérité. 

— Sire, répond l'agneau, que Votre Majesté 

(1) Ce qui signifie que trop souvent la force l'emporte 
sur la raison et qu'elle prime le droit. 
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Ne se mette pas en colère ; 
Mais plutôt qu'elle considère 
Que je me vas désaltérant 
Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d'elle ; 
Et que par conséquent, en aucune façon, 

Je ne puis troubler sa boisson. ^ 

— Tu la troubles I reprit cette bête cruelle ; 
Et je sais que de moi tu médis l'an passé. 

— Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né? 

Beprit l'agneau ; je tette encor ma mère. 

— Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 
— Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des 
Car vous ne m'épargnez guère , [tiens ; 
Vous, vos bergers et vos chiens. 
On me l'a dit : il faut que je me venge. ^ 
Là-dessus, au fond des forêts 
Le loup l'emporte, et puis le mangei 
Sans autre forme de procès. 



• 



Plus loin, c'est une image vive et forte qui dé- 
peint cette inégalité attristante des conditions de 
tous les êtres d1ci-bas : 

Jupin (1) pour chaque état mit deux tables au monde: 
L'adroit, le vigilant, et le fort, sont assis 

(1) Jupirtf c'est-à-dire Jupiter. 
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A la première ; et les petits 
Mangent leur reste à la seconde. 

C'est à propos de l'araignée victime deThiron- 
delle que La Fontaine parle ainsi : 

L'ABAIGNâE ET L'hIBONDELLB. 

€ Jupiter! qui sus de ton cerveau, 
Par un secret d'accouchement nouveau (1), 
Tirer Pallas, jadis mon ennemie, 
Entends ma plainte une fois en ta viel 
Progné (2) me vient enlever les morceaux ; 
Caracolant, frisant l'air et les eaux, 
Elle me prend mes mouches à ma porte. 
Miennes je puis les dire ; et mon réseau 
En serait plein sans ce maudit oiseau : 
Je l'ai tissu de matière assez forte. ^ 
Ainsi, d^un discours insolent, 

Se plaignait l'araignée, autrefois tapissière. 
Et qui, lors étant filandière, 

Prétendait enlacer tout insecte volant. 

La sœur de Philomèle, attentive à sa proie, 

Malgré le bestion (3) happait mouches dans l'air, 

(1) Vulcain, d'un coup de hache, fit sortir du cerveau 
de Jupiter la déesse Pallaa ou la Sagesse, tout armée. 

(2) L'hirondelle, qui, dans la mythologie, provenait de 
Prognée, sœur de Philomèle. 

(3) Mot hors d^usage, remplacé par bestiole, petit ani- 
mal, petite béte. 
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Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie, 
Qae ses enfants gloutons, d'un bec tonjours ouvert, 
D'un ton demi-forme, bégayante couvée, 
Demandaient par des cris encor malentendus. 

La pauvre aragne (1), n'ayant plus 
Qae la tête et les pieds, artisans superflus. 

Se vît elle-même enlevée : 
L'hirondelle, en passant, emporta toile, et tout, 

Et l'animal pendant (2) au bout. 






L'araignée n'a rien d'aimable, et même répugne. 
La Fontaine se prend de pitié pour elle parce 
qu'elle est faible et chétive , et peut-être précisé- 
ment parce qu'elle n'est pas aimée. Il pense et 
sent à ce propos comme notre grand poète moderne, 
Victor Hugo, qui a écrit : 

J'aime l'araignée et j'aime l'ortie. 

Parce qu'on les hait ; 
Et que rien n'exauce et que tout châtie 

Leur morne souhait. 

Une autre fois, ce n'est pas un animal déplai- 
sant, c'est un animal ridicule, que La Fontaine 



(!) Vieux mot, pour araignée. 
(2) Qui pendait. 
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Qous montre victime de l'injustice, sur qui il 
appelle la pitié, et au profit de qui il provoque une 
généreuse indignation du lecteur. C'est l'âne, le 
pauvre âne, image du peuple, du peuple des cam- 
pagnes surtout, toujours bafoué et battu au temps 
de La Fontaine, et pour lequel il montre toujours 
un faible de cœur. 

Les animaux sont dévorés par la peste. Ils s'as- 
semblent et délibèrent. Us pensent que le ciel est 
irrité contre eux, et que le sacrifice du plus 
coupable pourra apaiser sa colère^ et obtenir la 
guérison de tous. Mais qui sacrifier ? Le lion a 
commis des forfaits épouvantables^ mais il est le 
lion^ et Ton s'accorde à trouver qu'il est innocent ; 
car il ne ferait pas bon peut-être d'estimer qu'il 
est coupable. Souvenez- vous que la raison du plus 
fort n'est que trop souvent la meilleure. Il en est 
de même de tous ceux qui ont becs et ongles pour 
prouver au besoin leur innocence : 

2hu8 les gens qttereUeurs, jusque aux simples tnâtins^ 
Au dire de cJiacun, étaient de petits saints. 

« L'âne vint à son tour. » — Ali ! le pauvre 
âne ! Il n'a rien fait, ou si peu que rien ; mais 
comme on va le trouver criminel I On n'y manque 
pas en effet. Pour une touffe d'herbe qu'il a ton- 
due quelque part, tout le monde crie haro sur 
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lui et le condamne. Voilà la justice des botes et 
des hommes, et Ton sent bien, à la façon dont La 
Fontaine en parle, à quel point cette persécution 
du faible Tindigne et le révolte. 



LES ANIMAUX MALADES DB LA PESTB. 

Un mal qm répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour rAchéron (1). 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous ; mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni loups ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie : 

Les tourterelles se fuyaient ; 

Plus d'amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: a Mes chers amis» 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

(4) Achéron, un fleuve des enfers. 
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L'histoire nous apprend qn'en de tels accidents 

On fait de pareils dévoûments. 
iTe nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi^ satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? nulle offense ; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévoûrai donc, s'il le faut ; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes^ seigneur^ 

En les croquant, beaucoup d'honneur ; 

Et quant au berger, Ton peut dire 

Qu'il était digne de tous maux. 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire (1). 3> 
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses : 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

(1) S'imaginent faussement quHls commandent aux 
animaux. 
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L'âne vint à son tour, et dit : c tTaî sonvenanoe 
Qa'en un pré de moines passant, 

La faim, l'occasion, Therbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 

A ces mots, on cria haro (1) sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc (2), prouva par sa harangue 

Qu'il fallait dévouer (3) ce maudit animal. 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger Therbe d^ autrui ï quel crime abominable I 
Bien qae la mort n'était capable 

D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant on misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 



• 



Cette indignation, La Fontaine ne se contente 
pas de la faire sentir, il Texprimp quelquefois for- 
mellement et avec une vigoureuse éloquence. 11 y 



(i) Haro, c terme de rancienne pratique judiciaire dont 
on se servait pour faire arrêt sur quelqu'un ou sur quel- 
que chose, et pour procéder sur-le-champ devant le juge.» 
(Littré.) 

(2) Quelque peu savant. 

(3) Dévouer, c'est-à-dire immoler aux dieux comme 
victime expiatoire. 
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a toute une grande fable, qui est une espèce de 
poème, où l'auteur fait passer devant riiomme, les 
unes après les autres, toutes les victimes de sa 
tyrannie, de son égoîsme; elle a pour titre t homme 
et la couleuvre. 

Un homme a trouvé une couleuvre sur sa route 
et s'apprête à la tuer. Elle l'a bien mérité : un 
serpent! c'est un si méchant animal! — Eh! 
c'est rhomme qui est le plus méchant des ani- 
maux, et le plus ingrat, répond la couleuvre. 
Demande au premier venu. — Demandons, dit 
rhomme; et ils interrogent successivement une 
vdche , un bœuf^ et môme un arbre. La vache se 
prononce contre l'homme; elle lui a donné son 
lait, ses enfants; elle a rétabli sa santé altérée; 
elle est vieille maintenant, et il la laisse en un 
coin sans soins, sans herbe. Un serpent eût été 
moins ingrat ! — Le bœuf parle de môme : qui 
travaillait plus que lui pour l'homme? Que lui en 
revenait-il ? Force coups, peu de gré, et à la fin 
une mort cruelle. — L'arbre est innocent, lui 
aussi, et bienfaisant. L'ombre, les fruits, la cha 
leur du foyer, tout vient de lui, et dès qu'il vieillit, 
on l'abat. — Tel est le cri d'accusation des êtres 
inférieurs contre le roi des créatures. Ne sçntez- 
vous pas dans tout cela un grand besoin de justice 
et une grande sensibilité de cœur pour ceux qui 
souffrent ? 



S0^ AMOUR POUR LES PETITS ET LES FAIBLES. 93 



l'homme x!t la OOULEUVBE. 

Un homme vit une couleuvre : 
a: AhT méchante, dît-il, je m'en vais faire une œuvrr 

Agréahle à tout l'univers. > 

A ces mots l'animal pervers 

(C'est le serpent que je veux dire, 
Et non l'homme : on pourrait aisément s'y tromper)^ 
A ces mots le serpent, se laissant attraper, 
Est pris, mis en un sac ; et, ce qui fut le pire» 
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 
Afin de le payer toutefois de raison, 

L'autre lui fit cette harangue : 
€ Symbole des ingrats, être bon aux méchants 
C'est être sot ; meurs donc : ta colère et tes dents 
Ne me nuiront jamais. j> Le serpent, en sa langue, 
Reprit du mieux qu'il put : « S'il fallait condamner 

Tous les ingrats qui sont au monde, 

A qui pourrait-on pardonner ? 
Toi-même tu te fais ton procès : je me fonde 
Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi. 
Mes jours sont en tes mains, tranche-les ; ta justice, 
C'est ton utilité^ ton plaisir, ton caprice : 

Selon ces lois, condamne-moi ; 

Mais trouve bon qu'avec franchise 

En mourant au moins je te dise 

Que le symbole des ingrats 
Ce n'est point le serpent, c'est l'homme. » Ces paroles 
Firent arrêter l'autre ; il recula d'un pas. 
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Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles. 

Je pourrais décider^ car ce droit m'appartient ; 

Mais rapportons-nous-en (1). — Soit fait, "» dit le reptile. 

Une Tache était là : l'on l'appelle ; elle vient : 

Le cas est proposé. « C'était chose facile : 

Fallait-il pour cela, dit-elle, m'appeler? 

La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler? 

Je nourris celui-ci depuis longues années ; 

n n'a sans mes bienfaits passé nulles journées ; 

Tout n'est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants 

Le font à la maison revenir les mains pleines : 

Même j'ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée ; et mes peines 
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin 
Sans herbe : s'il voulait encor me laisser paître I 
Mais je suis attachée : et^ si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude ? Adieu : j'ai dit ce que je pense. » 
L'homme, tout étonné d'une telle sentence, 
Dit au serpent : a: Faut-il croire ce qu'elle dit ? 
C'est une radoteuse ; elle a perdu l'esprit. 
Croyons ce bœuf. — Croyons (2),» dit la rampante bête 
Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vint à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tète, 

Il dit a: que du labeur des ans (3) 

(4) A quelqu'un que nous prendrons pour juge. 

(2) Croyons ce qu'il nous dira. 

(3) C*est-à-dire : des différents travaux qu'exige chaque 
année la culture. 
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Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sursoie ramenait dans nos plaines 
Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux ; 

Que cette suite de travaux. 
Pour récompense, avait de tous tant que nous sommes 
Force coups, peu de gré (1) : puis, quand il était vieuX; 
On croyait Thonorer chaque fois que les hommes 
Achetaient de son sang Tindulgence des dieux (2). > 
Ainsi parla le bœuf. L'homme dit ; « Faisons taire 

Cet ennuyeux déclamateur ; 
Il cherche de grands mots, et vient ici se faire. 

Au lieu d'arbitre, accusateur. 
Je le récuse aussi, » L'arbre étant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. « Il servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents : 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs : 
L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il sût faire ; 
n courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Qn rustre l'abattait : c'était là son loyer (3) ; 
Quoique, pendant tout Tan, libéral il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, ou du fruit en automne ; 
L'ombre, Tété ; l'hiver, les plaisirs du foyer. 
Que ne l'émondait-on, sans prendre la cognée ? 
De son tempérament, il eût encor vécu. » 
L'homme, trouvant mauvais que l'on l'eût convaincu, 
Voulait à tonte force ayoir cause gagnée. 

(i) Peu de reconnaissance. 

(2) C'est-à-dire : l'offraient en sacrifice» 

[i) Sa récompense. 



^^A 
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« Je suis bien bon, dit-il, d'ëc 
Du 8ac et du serpent aussitôt 
Contre les murs, tai 

n en est de même, avec ] 
parce que ce sont des hom 
met en scène, dans le Paysi 

Un paysan des bords du ] 
dre au gouvernement de Roi 
les agents de ce gouvernemc 
compatriotes. Il n'y a rien 
sage et de plus attendrissant 
pauvre homme, espèce de s; 
mort pour prix de sa franchi: 
mais qui veut dire ce qu'il i- oui le cœi 
entendre une fois au moins aux granr? ^* ^^ï^e 
monde la clameur d'angoisse des malh^ ^^ ^^ 
Ecoutez cette belle fable, une des plus éio ^^^^^• 
que la Fontaine ait composées. ^^^utes 

LE PAYSAN DU DANUBB. 

11 ne faut point juger des gens sur l'appareti 
Le conseil en est bon ; mais il n'est pas no ^* 

Jadis Terreur du souriceau (1) ^^U^ 

(1) Voir plus loin, page 120. 
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Me servit à prouver le discours que j'avance : 

J'ai, pour le fonder à présent^ 
Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan 
Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle (1) 

Nous fait un portrait fort fidèle. 
On connaît les premiers ; quant à Fautre, voioi 

Le personnage en raccourci : 
Son menton nourrissait une barbe toufiîle ; 

Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché ; 
Sous un sourcil épais il avait l'œil caché, 
Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre, 

Portait sayon (2) de poil de chèvre, 

Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bâti fut député des villes 
Que lave le Danube. Il n'était point d'asiles 

Où l'avarice des Romains 
Ne pénétrât alors, et ne portât les mains. 
Le député vint donc, et fit cette harangue : 
€ Romains, et vous Sénat assis pour m'écouter, 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister. 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris I 
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 

Que tout^mal et toute injustice : 

(1) Socrate, philosophe grec; Esope, fabuliste grec; 
MarC'Aurèle, empereur romain, dit le Philosophe. Un au- 
teur espagnol, de Gueuara, a rapporté ce récit dont La 
Fontaine s'est inspiré. 

(2) Sayon, espèce de casaque ouverte, portée autrefois 
par les gens de guerre et par les paysans. 

LA FONTAINE. 5 
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Faute d'y recourir, on viole leurs lois. 

Témoin nous que punit la romaine avarice : 

Rome est^ par nos forfaits, plus que par ses exploits, 

L'instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère ; 
Et mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévère, 

Il ne vous fasse, en sa colère. 

Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu'on me die 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 
Quel droit vous a rendus maîtres de l'univers ? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie ? 
Nous cultivions en paix d'heureux champs, et nos mains 
Étaient propres aux arts, ainsi qu'au labourage. 

Qu'avez-vous appris aux Germains ? 

Ils ont l'adresse et le courage : 

S'ils avaient eu l'avidité. 

Comme vous, et la violence, 
Peut-être en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs (1) ont sur nous exercée 

N'entre qu'à peine en la pensée. 

La majesté de vos autels 

Elle-même en est offensée ; 

Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 

(I) Magistrats romains chargés d'administrer les pro- 
vinces conquises par Rome. 
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Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur, 

De mépris d'eux et de leurs temples^ 
D'avarice qui va jusques à la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Borne : 

La terre et le travail de l'homme 
Font pour les assouvir des efforts superflus. 

Retirez-les : on ne veut plus 

Cultiver pour eux les campagnes. 
Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ; 

Nous laissons nos chères compagnes ; 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux, 
Découragés dé mettre au jour des malheureux, 
Et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime. 

Quant à nos enfants déjà nés, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés : 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Betirez-les ; ils ne nous apprendront 

Que la mollesse et que le vice ; 

Les Germains comme eux deviendront 

Gens de rapine et d'avarice. 
C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord. 

N'a-t-on point de présent à faire. 
Point de pourpre à donner? c'est en vain qu'on espère 
/ Quelque refuge aux lois ; encor leur ministère 
A-t-îl mille longueurs. Ce discours, un peu fort, 

Doit commencer à vous déplaire. 
.Je finis. Punissez de mort 

Une plainte un peu trop sincère. » 
A ces mots, il se couche ; et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le. bon sens, l'éloquence 
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Du sauvage ainsi prosterné. 
On le créa patrice (1) ; et oe fnt la vengeance 
Qa'on crut qu'un tel discours méritait. On choisit 

D'autres préteurs ; et par écrit 
Le sénat demanda ce qu'avait dit cet homme. 
Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 

On ne sut pas longtemps à Borne 

jCette éloquence entretenir (2). 






Quelle mâle et généreuse plainte I Quelle pro- 
testation indignée du vaincu contre le vainqueur 
qui ne sait pas justifier au moins sa victoire par la 
supériorité de son caractère et le désintéressement 
dans sa conduite ! Tout peuple vainqueur qui n'a 
conquis que par cupidité et ne retient sa conquête 
que par avarice, qui « n'apprend rien » aux 
opprimés que la grossièreté et la violence, mérite 
qu'on lui applique cette belle et puissante apos- 
trophe ; tout peuple vaincu doit la méditer pour 
se rendre, par sa conduite, digne de la dire, et 
c'est Thonneur de La Fontaine de Tavoir écrite. 



(1) C'est-à-dire : on le fit noble. 
(S) Entretenir cette éloquence. 



CHAPITRE V, 

LA MORALE DE LA FONTAINE EST TARTICULIÈRE 
AUX PETITS ET AUX HUMBLES. 



Il est bien de plaindre les malheureux, de les 
aimer, et de leur réserver avec complaisance le 
beau rôle dans les œuvres d'art que Ton donne au 
monde. Il est mieux encore de les instruire, de 
leur montrer leurs travers et les moyens de les 
corriger. Si on les plaignait sans les instruire, on 
serait soupçonné de les flatter. Il faut agir avec 
les faibles et les petits de ce monde comme avec 
les enfants, les caresser pour leur faire voir qu'on 
les aime, mais parce qu'on les aime, les instruire, 
les avertir, leur signaler leurs défauts , et les sui- 
tes inévitables de ces défauts s'ils s'y abandonnent. 
Il ne s'agit pas ici d'une morale générale, d'un 
ensemble de préceptes et de maximes à l'usage de 
tous les hommes ; mais d'une morale particulière 
aux petits, accommodée à leurs besoins, à leurs pen- 
chants, et même à leurs ridicules, pour les en cor- 
riger, et c'est cette morale que La Fontaine a 
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exposée. Il a fait comme un père de famUIe qui 
voit les défauts de ses enfants, et pour chacune de 
leurs mauvaises inclinations trouve im conseil ac- 
compagné d'un exemple pour le rendre clair. Il a 
vu, en père éclairé, les sottises, les folies et même 
les vices de ces faibles qu'il aime tant, et il leur 
indique de tout son pouvoir les malheurs où ils 
se laisseraient entraîner par leurs fautes. C'est cet 
enseignement moral à l'usage des petits que nous 
allons retracer à grandes lignes en feuilletant 
notre La Fontaine. 



ÉTOURDERIB ET IMPRÉVOYANCE 

Le moindre défaut des petits, c'est d'être étour* 
dis et imprévoyants. — Ceux pour qui le sort n'a 
rien fait à l'avance, et qui n'ont pas leur demeure 
et leur vie préparées ici-bas, sont ceux précisément 
qui souvent ne savent ni préparer ni prévoir eux- 
mêmes, mais vont de Tavant, au gré de leur fan- 
taisie et de leurs caprices. Tel ce pauvre baudet 
qui faillit périr, avec son ânier, aussi sot que lui, 
pour n'avoir pas prévu que les éponges chargées 
d'eau deviennent très lourdes. Il allait d'un pas re- 
levé, faisant sauter sur son dos les éponges sèches. 
Une rivière se trouva qu'il fallait traverser. Il se 
jeta en pleine eau, à l'étourdie, son maître en 



LA MORALE DE LA FONTAINE. 103 

croupe...; âne, éponge et conducteur burent à 
Tenvi, et peu s'en fallut que tous trois n'y res- 
tassent. 



l'aNE OHAROi d'épongés ET l'ANB 0HARG]£ DE SEL. 

Un ànier, son sceptre (1) à la main, 

Menait, en empereur romain. 

Deux coursiers à longues oreilles. 
L'un, d'ëponges chargé, marchait comme un courrier ; 

Et l'autre se faisant prier^ 

Portait, comme on dit, les bouteilles (2) : 
Sa charge était de sel. Nos gaillards pèlerins, 

Par monts, par vaux et par chemins. 
Au gué d'une rivière à la fin arrivèrent, 

Et fort empêchés se trouvèrent. ^ 
L'ânîer, qui tous les jours traversait ce gué-là, 

Sur Tâne à l'éponge monta, 

Chassant devant lui l'autre bête. 

Qui, voulant en faire à sa tête, 

Dans un trou se précipita, 

Bevint sur l'eau, puis échappa : 

Car, au bout de quelques nagées, 

Tout son sel se fondit si bien 

Que le baudet ne sentit rien 

Sur ses épaules soulagées. 



(4) Sceptre, bâton qui est le signe du pouvoir. 

(1) Marchait lentement pour ne pas casser les bouteilles. 



104 >, LA FONTAINE. 

Camarade ëpongier prit exemple sur lui. 
Comme nn mouton qui va dessus la foi d'autrni, 
Voilà mon âne à l'eau ; jusqu'au col il se plonge, 

Lui, le conducteur et Tëponge. 
Tous trois burent d'autant : l'ftnier et le grisou 

Firent à l'éponge raison (4). 

Celle-ci devint si pesante^ 

Et de tant d'eau s'emplit d'abord, 
Que Tâne succombant ne put gagner le bord. 

L'ânier l'embrassait, dans l'attente 

D'une prompte et certaine mort. 
Quelqu'un vint au secours : qui ce fut, il n'importe ; 
C'est assez qu'on ait vu par là qu'il ne faut point 

Agir chacun de même sorte. 

J'en voulais venir à ce point. 



* 



Telle aussi cette tortue ^ àla tête légère^ qui, 
lasse de son trou, voulut voir du pays, » et qui, 
serrant dans sa gueule un bâton soutenu par deux 
canards^ s'enleva dans les airs, au grand étonne- 
ment de tout le voisinage. Sur son passage on 
crie : « Miracle ! venez voir passer dans les nua- 
ges la reine des tortues. » ^ 

La reine I vraiment oui, je la suis en effet, 

(i) Firent r&iaon, tinrent tête. 
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répond la pauvre sotte, et vous pensez bien que, 
disant cela, elle lâcha son bâton et vint s'écraser 
sur la terre. 



LA TORTUE ET LES DEUX CANARDS. 

Une tortue était, à la tôte légère^ 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 
Volontiers on fait cas d'une terre étrangère ; 
Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 

Deux canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein, 
Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire. 

« Voyez- vous ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par l'air, en Amérique : 

Vous verrez mainte république, 
Maint royaume, maint peuple; et vous profiterez 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
Ulysse en fit autant. > Onne s'attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire (1). 
La tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton, 
(c Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. i> 
Puis chaque canard prend ce bâton par un bout. 

(1) Ulysse, Grec célèbre par ses aventures et ses voya« 
ges, qu'Homère a racontés dans un beau poème, intitulé : 
l'Odyssée. Voir dans cette collection Homère, par A. Couat. 

5* 
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La tortue enlevée, on s'étonne partent 

De voir aller en cette gaise 

L'animal lent et sa maison, 
Justement ail milieu de l'un et l'autre oison. 
« Miracle I criait-on : venez voir dans les nues 

Passer la reine des tortues. 
— La reine! vraiment ouï : je la suis en effet ; 
Ne vous en moquez point.» Elle eût beaucoup mieux fait 
De passer son chemin sans dire aucune chose ; 
Car, lâchant le bâton en desserrant les dents, 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 
Son indiscrétion de sa perte fut cause. 

Lnprudence, babil, et sotte vanité, 
Et vaine curiosité. 
Ont ensemble étroit parentage: 
Ce sont enfants tous d^un lignage (1). 

Bien étourdi encore ce pauvre bouc, conduit au 
fond d'un puits par maître renard, qui se sert de lui 
pour en sortir, et l'y laisse ensuite se morfondre. 

LE BEKARD ET LE BOUO. 

Capitaine renard allait de compagnie 

Avec son ami bouc des plus haut encornés (2): 

(1) Lignage, ensemble des personnes qui appartiennent 
à la même lignée^ à la même descendance. 

(2) Encorné, qui porte des cornes. 
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Beproduction de Fessard, § 

Le renard sort du puits, laisse son compagnon, 
Et vous lui fait un beau sermon 
Pour l'exhorter à patience. 



k 
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Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez ; 
L'autre était passé maître en fait de tromperie. 
La soif les obligea de descendre en un puits: 

Là, chacun d'eux se désaltère. 
Après qu'abondamment tous deux en eurent pris. 
Le renard dit au bouc : c Que ferons «nous, compère? 
Ce n'est pas tout de boire, il faut sortir d'ici. 
Lève tes pieds en haut, et tes cornes aussi ; 
Mets-les contre le mur : le long de ton échine 

Je grimperai premièrement ; 

Fuis sur tes cornes m'élevant^ 

A l'aide de cette machine, 

De ce lieu-ci je sortirai, 

Après^ quoi je t'en tirerai. 
— Par ma barbe I dit l'autre, il est bon ; et je loue 

Les gens bien sensés comme toi. 

Je n'aurais jamais, quant à moi, 

Trouvé ce secret, je l'avoue. > 
Le renard sort du puits, laisse son compagnon, 

Et vous lui fait un beau sermon 

Pour l'exhorter à patience. 
K Si le ciel t'eiit, dit-il, donné par excellence 
Autant de jugement que de barbe au menton, 

Tu n'aurais pas, à la légère. 
Descendu dans ce puits. Or, adieu ; j'en suis hors : 
l^he de t'en tirer, et fais tous tes efforts ; 

Car pour moi j'ai certaine affaire 
Qui ne me permet pas d'arrêter en chemin. » 

En toute chose il faut considérer la fin. 
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Et la laitière ! Elle n'est pas seulement étourdie, 
celle-là. Elle est ambitieuse et se perd en beaux 
projets. Elle nous montre que rien ne s'accorde 
mieux que les vastes desseins et la parfaite sottise 
relativement à nos intérêts présents, et que trop 
rêver d'un lointain avenir est tout le contraire de la 
vraie prévoyance. 

LA LAITIÈRE BT LE POT AU LAIT. 

Perrette, sur sa tête ayant tm pot au lait 

Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée 

Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait ; en employait l'argent ; 
Achetait un cent d'œufs ; faisait triple couvée : 
La chose allait à bien par son soin diligent. 

€ H m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un coohon. 
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ; 
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Il ëtait, qnand jeTens, de grosseur raisonnable ; 
J'anrai, le revendant, de l'argent bel et bon. 
Et qni m'empêchera de mettre en notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau. 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? n 
Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d'un œil marri (1) 

Sa fortune ainsi répandue^ 

Va s'excuser à son mari. 

En grand danger d'être battue. 

Le récit en farce en fut fait ; 

On l'appela le Pot au Lait. 

Cette impatience de jouir, qui néglige les intérêts 
présents, et veut presser le cours du temps, nous 
la voyons encore bien finement raillée et bien jus- 
tement punie dans la petite fable qui est devenue 
un proverbe : La Poule aux œufs d'or. 



LA POULE AUX ŒUFS d'OR. 

L'avarice perd tout en voulant tout gagner. 

Je neveux, pour le témoigner, 
Que celui dont la poule, à ce que dit la fable, 

(4) Attristé. 
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Pondait tous les jours .nn œuf d'or. 
Il crut que dans son corps elle avait un trésor : 
n la tua, l'ouvrit, et la trouva semblable 
A celles dont les œufs ne lui rapportaient rien, 
S'étant lui-même ôté le plus beau de son bien. 

Belle leçon pour les gens chiches I 
Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus, 
Qui du soir au matin sont pauvres devenus, 

Pour vouloir trop tôt être riches! 

Vous entendez bien, n'est-ce pas, ce que c'est 
que cette poule? Tl n'a jamais existé de poule sem- 
blable; mais de pareil mécompte, il y en a tous les 
jours. La poule aux œufs d'or c'est votre vigne 
qui produit un bon vin, mais que vous fumez trop 
pour lui en faire produire davantage. La quantité 
vient, mais la qualité disparaît ; la réputation de 
votre vin est perdue ; on ne vous en achète plus. 
La poule aux œufs d'or est morte. — C'est 
encore votre maison de commerce qui est avanta- 
geusement connue parce que votre père était un 
négociant loyal. Sous son nom vénéré, vous faites 
passer des marchandises inférieures. Peu à peu ce 
nom, sur la foi duquel on achetait, perd son cré- 
dit. Quand môme vous en reviendriez à vendre 
aussi bon que votre père, le nom n'a plus son 
autorité d'autrefois : vous avez tué la Poule aux 
œufs d'or. 



LÀ MORALE DE LA FOÎTTA 




• • 



Et remarquez que ce n'est pas toujours l'étourr 
derie qui fait Timprévoyance. Celle-ci s'allie très 
bien avec des dehors graves, une mine sérieuse, 
un ton doctoral. C'est qu'on est imprévoyant assez 
souvent par confiance en soi, dédain des petites 
occasions de gain légitime, parce que nous croyons 
que le ciel veille sur nous, et nous réserve les plus 
hautes fortunes. En attendant, on méprise les res- 
sources ordinaires, et Ton meurt de faim très gra- 
vement, comme le héron f l'important personnage 1 

LB HÉBOK. 

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où 
Le héron, au long bec emmanché d'un long cou: 

Il côtoyait une rivière. 
L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ; 
Ma commère la carpe y faisait mille tours 

Avec le brochet son compère. 
Le héron en eût fait aisément son profit : 
Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu'à prendre. 

Mais il crut mieux faire d'attendre 

Qu'il eût un peu plus d'appétit : 
Il vivait de régime, et mangeait à ses heures. 
Après quelques moments, l'appétit vint : l'oiseau, 

S'approchant du bord, vit sur l'eau 



114 LÀ FONTAINE. 

Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. 
Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait à mieux, 

Et montrait un goût dédaigneux, 

Comme le rat du bon Horace (1). 
c Moi^ des tanches? dit-il ; moi, héron, que je fasse 
Une si pauvre chère ? Et pour qui me prend-on ? > 
La tanche rebutée, il trouva du goujon. 
« Du goujon I c'est bien là le dîner d'un héron ! 
J'ouvrirais pour si peu le beci aux dieux ne plaise ! » 
Il l'ouvrit pour bien moins : tout alla de façon 

Qu'il ne vit plus aucun poisson. 
La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise 

De rencontrer un limaçon. 

Ne soyons pas si difficiles : 
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles ; 
On hasarde de perdre en voulant trop gagner. 

Gardez-vous de rien dédaigner. 






VIGILANCE. 

Ge qu'il faut, c'est avoir l'œil au guet, l'oreille 
fine, profiter du moment, cueillir un jour de bonne 
fortune, ou seulement de répit, comme un bon 
fruit qui pend à la branche, n'abandonner la res- 

(1) Allusion à la fable du RaLt de ville et du rat des 
champs. 
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source que ron a trouvée que la veille du jour où 
elle doit manquer; mais savoir la laisser alors, 
juste au moment, sans obstination et sans paresse; 
faire comme Talouette, que je vous présente. 



l'ALOUKTTB KP ses petits^ AVEC LE MAITRE d'uN 
CHAMP. 

Net*attendsqu'à toiseul(l) ; c'estun'commun proverbe. 
Yoici comme Ésope le mit 
En crédit: 

Les alouettes font leur nid 

Dans les blés^ quand ils sont en herbe, 

C'est-à-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde, 

Monstres marins au fond de l'onde^ 
Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernières 
Avait laissé passer la moitié d'un printemps 
Sans goûter le plaisir des amours printanières. 
A. toute force enfin elle se résolut 
D'imiter la nature^ et d'être mère encore. 
Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éolore 
A la hâte : le tout alla du mieux qu'il put. 
Les blés d'alentour mûrs avant que la nitée (2) 



(1) S'attendre à soi, ne compter que sur soi. 

(2) La nichée. 
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Se tronvftt assez forte encor 

Pour voler et prendre Tessor, 
De mille soins divers l'alouette agitée 
S'en va chercher pâture, avertit ses enfants 
D'être toujours au guet et faire sentinelle. 

« Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
Écoutez bien : selon ce qu'il dira, 
Chacun de nous décampera. » 
Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille, 
Le possesseur du champ vient avecque son fils. 
< Ces blés sont mûrs^ dit-il : allez chez nos amis 
Les prier que chacun, apportant sa faucille^ 
Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. » 

Notre alouette de retour 

Trouve en alarme sa couvée. 
L'un commence: « Ha dit que, l'aurore levée, 
L'on fit venir demain ses amis pour l'aider. 
— S'il n'a dit que cela, repartit l'alouette, 
Bien ne nous presse encor de changer de retraite ; 
Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter. 
Cependant soyez gais ; voilà de quoi manger. » 
Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère. 
L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. 
L'alouette à l'essor (1), le maître s'en vient faire 

Sa ronde ainsi qu'à l'ordinaire. 
« Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout. 
Nos amis ont grand tort, et tort (2) qui se repose 

(1) Ayant pris son essor. 

(2) Il a tort celui qui se repose. 
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Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents 

Les prier de la même chose. > 
L'épouvante est au nid plus forte que jamais. 
< Il a dit ses parents I mère, c'est à cette heure... 

— Non, mes enfants, dormez en paix: 

Ne bougeons de notre demeure. > 
L'alouette eut raison, car personne ne vint. 
Pour la troisième fois le maître se souvint 
De visiter ses blés, c Notre erreur est extrême, 
Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous. 
Il n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 
Retenez bien cela, mon fils : et savez- vous 
Ce qu'il faut faire ? Il faut qu'avec notre famille, 
Nous prenions dès demain chacun une faucille: 
C'est là notre plus court : et nous achèverons 

Notre moisson quand nous pourrons, d 
Dès lors que ce dessein fut su de l'alouette : 
€ C'est ce coup qu'il est bon de partir, mes enfants { r 

Et les petits, en même temps. 

Voletants, se culebutants, 

Délogèrent tous sans trompette. 






Ce qu'il faut, c'est avoir la vigilance de ce maî- 
tre de ferme qui voit ce qu'aucun de ses serviteurs 
n'a su voir. 
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l'œil du MAITRE. 



Un cerf, s'étant sauvé dans une étable à bœufs. 

Fut d'abord averti par eux 

Qu'il cherchât un meilleur asile. 
€ Mes frères, leur dit-il, ne me décelez pas : 
Je vous enseignerai les pâtis (1) les plus gras ; 
Ce service vous peut quelque jour être utile, 

Et vous n'en aurez point regret. > 
Les bœufs, à toutes fins, promirent le secret. 
Il se cache en un coin, respire, et prend courage. 
Sur le soir on apporte herbe fraîche et fourrage, 

Comme l'on faisait tous les jours. 
L'on va, l'on vient, les valets font cent tours. 
L'intendant même ; et pas un, d'aventure, 

N'aperçut ni cor (2), ni ramure. 
Ni cerf enfin. L'habitant des forêts 
Bend déjà grâce aux bœufs, attend dans cette étable 
Que, chacun retournant au travail de Cérès (3), 
Il trouve pour sortir un moment favorable. 
L'un des bœufs ruminant lui dit : <c Cela va bien. 
Mais quoil l'homme aux cent yeux (4) n'a pas fait sa 

Je crains fort pour toi sa venue ; [revue. 



(1) Pâtis, pâturages. 

(2) Bouture de cornes. Un cerf est dix cors à sept ans, 
parce qu'alors sa ramure ou son bois se compose de dix 
branches. 

(3) Déesse de l'agricultureé 

(4) Le maître. 
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Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante âe rien. » 
Là-dessus le maître entre et vient faire sa ronde. 

<c Qu'est ceci ? dit-il à son monde ; 
Je trouve bien peu d'herbe en tous ces râteliers. 
Cette litière est vieille ; allez vite aux greniers. 
Je veux voir désormais vos bêtes mieux soignées 
Que coûte-t-il d'ôter toutes ces araignées ? 
Ne saurait-on ranger ces jougs et ces cojliers ? 
En regardant à tout, il voit une autre tête 
Que celles qu'il voyait d'ordinaire en ce lieu. 
Le cerf est reconnu : chacun prend un épieu ; 

Chacun donne un coup à la bête. 
Ses larmes ne sauraient la sauver du trépas. 
On l'emporte, on la sale, on en fait maint repas 

Dont maint voisin s'éjouit (1) d'être. 

D n'est, pour voir, que l'œil du maître. 






NE PAS JUGER LES GENS SUR LA MINE. 

Il faut savoir distinguer le faux ami du véritable, 
ne se pas rapporter au dehors, à Tapparence agréa* 
ble, séduisante ou flatteuse. Nous sommes tous de 
petites souris que guette le chat. Le chat est très 
plaisant et doux à regarder. Il rentre ses griflfes. 
Il faut savoir les deviner sous le velours de la patte* 

(1) S*éjouit, se réjouit. 
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C'est ce qu'enseigne la souris expérimentée à son 
petit, au jeune souriceau étourdi et confiant. 



LE OOOHET, LB OHAT ET LE SOUBICEAU. 

Un souriceau (1) tout jeune, et qui n'avait rien vu, 
Fut presque pris au dépourvu. 

Voici comme il conta l'aventure à sa mère : 

(( J'avais franchi les monts qui bornent cet Etat» 
Et trottais comme un jeune rat 
Qui cherche à se donner carrière, 

Lorsque deux animaux m'ont arrêté les yeux : 
L'un doux, bénin et gracieux, 

Et l'autre turbulent et plein d'inquiétude ; 
Il a la voix perçante et rude, 
Sur la tête un morceau de chair (2), 

Une sorte de bras (3)^ dont il s'élève en l'air 
Comme pour prendre sa volée, 
La queue en panache étalée. > 

Or, c'était un cochet (4) dont notre souriceau 
Fit à sa mère le tableau 

Comme d'un animal venu de l'Amiérique. 
Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras. 
Faisant tel bruit et tel fracas, 

Que moi, qui grâce aux dieux de courage me pique, 

(\) Souriceau, jeune souris. 

(2) La crête. 

(3) Les ailes, à Taide desquelles... 

(4) Cochet, jeune coq. 
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En ai pris la faite de peur, 

Le mandissant de très bon cœnr. 

Sans lui j'anrais fait connaissance 
Avec cet animal qui m'a semblé si doux : 

Il est velonté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant. 

Je le crois fort sympathisant 
Avec Messieurs les rats, car il a des oreilles 

En figure aux nôtres pareilles. 
Je l'allais aborder, quand d'un son plein d'éclat 

L'autre m'a fait prendre la fuite. 
— Mon fils, dit la souris, ce doucet est un chat. 

Qui, sous son minois hypocrite, 

Contre toute ta parenté 

D'un malin vouloir est porté. 

L'autre animal, tout au contraire^ 

Bien éloigné de nous mal faire, 
Servira quelque jour peut-être à nos repas. 
Quant au chat, c'est sur nous qu'il fonde sa cuisine. 

Garde-toi, tant que tu vivras. 
De juger des gens sur la mine. 






LA PRUDENCT EST LA MÈRE DE LA SÛRETÉ. 

C'est encore ce que le vieux rat sait très bien 
faire pour lui-même et enseigner aux autres quand 
il se trouve en face du chat, vieux aussi, routier 

LA FONTAIKE. 6 
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et corsaire, qui sème la terreur autour de lui, peu 
redoutable cependant, pour qui sait démêler ses 
ruses, ou seulement se tenir sur ses gardes. 



LB OHAT ET UN VIEUX RAT. 

J'ai lu^ chez un oontear de fables, 
Qu'un second Rodilard, l'Alexandre des chats, 

L' Attila, le fléau des rats, 

Bendait ces derniers misérables ; 

J'ai lu, dis-je, en certain auteur. 

Que ce chat exterminateur, 
Vrai Cerbère, était craint' une lieue à la ronde: 
11 voulait de souris dépeupler tout le monde. 
Les planches qu'on suspend sur un léger appui, 

La mort-aux-rats, les souricières, 

N'étaient que jeux au prix de lui. 

Comme il voit que dans leurs tanières 

Les souris étaient prisonnières, 
Qu'elles n'osaient sortir, qu'il avait beau chercher, 
Le galant fait le mort et du haut d'un plancher 
Se pend la tête en bas : la bête scélérate 
A de certains cordons se tenait parla patte. 
Le peuple des souris croit que c'est châtiment. 
Qu'il a fait un larcin de rôt ou de fromage, 
Êgratigné quelqu'un, causé quelque dommage ; 
Enfin qu'on a pendu le mauvais garnement. 

Toutes, dis-je, unanimement, 
Se promettent de rire à son enterrement^ 




Reproduction de Fessard. 



La bête scélérate (Le Chat] 
Â de certains cordons se tenait par la patte. 
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Mettent le nez à l'air, montrent un peu la tête, 

Puis rentrent dans leurs nids à rats^ 

Puis ressortant font quatre pas. 

Puis enfin se mettent en quête. 

Mais yoid bien une autre fête : 
Le pendu ressuscite ; et, sur ses pieds tombant, 

Attrape les plus paresseuses. 
€ Nous en savons plus d'un^ dit-il en les gobant : 
C'est tour de vieille guerre ; et vos cavernes creuses 
Ne vous sauveront pas, je vous en avertis : 

Vous viendrez toutes au logis. > 
Il prophétisait vrai: notre maître Mitis (1), 
Pour la seconde fois, les trompe et les affine (2), 

Blanchit sa robe et s'enfarine ; 

Et^ de la sorte déguisé, 
Se niche et se blottit dans une huche ouverte. 

Ce fut à lui bien avisé : 
La gent trotte-menu s'en vient chercher sa perte. 
Un rat, s^tns plî}s^ s'abstient d'aller flairer autour; 
C'était un vieux routier, il savait plus d'un tour ; 
Même il avait perdu sa queue à la bataille. 
€ Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 
S'écria-t-ilde loin au général des chats : 
Je soupçonne dessous encor quelque machine. 

Bien ne te sert d'être fSrine ; 
Car, quand tu serais sac, je n'approcherais pas. > 
C'était bien dit à lui ; j'approuve sa prudence : 



(i) Mitia en latin signifie doux. La Fontaine a appelé 
plus haut le chat doucet. 
(2) Affiner, tromper ûnement. 
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Il était expérimenté, 
Et savait que la méfiance 
Est mère de la sûreté. 



« 



Il faut avoir la prudence du renard en présence 
d'un personnage nouveau, inconnu, dont on ne 
connaît ni la force, ni les armes, ni les disposi- 
tions, amicales ou hostiles : 



LB BENABD, LB LOUP ET LB OHEYAL. 

Un renard^ jeune encor, quoique des plus madrés (1 ), 
Vit le premier cheval qu'il eût vu de sa vie. 
Il dit à certain loup, franc novice : « Accourez, 

Un animal pait dans nos prés, 
Beau, grand ; j'en ai la vue encor toute ravie. 

— Est-il plus fort que nous? dit le loup en riant. 

Fais-moi son portrait, je te prie. 

— Si j*étais quelque peintre ou quelque étudiant, 
Repartît le renard, j'avancerais la joie 

Que vous aurez en le voyant. 
Mais venez. Que sait-on ? Peut-être est-ce une proie 

Que la fortune nous envoie. > 
Ils vont ; et le cheval, qu'à l'herbe on avait mis, 
Assez peu curieux de semblables amis, 

(i) Des plus rusés. 
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Fut presque sur le point d'enfiler la venelle (1). 

<c Seigneur, dit le renard, vos humUes serviteurs 

Apprendraient volontiers comment on vous appelle. y> 

Le cheval, qui n'était dépourvu de cervelle, 

Leur dit : < Lisez mon nom, vous le pouvez, Messieurs : 

Mon cordonnier l'a mis autour de ma semelle. > 

Le renard s'excusa sur son peu de savoir. 

f Mes parents^ reprit-il, ne m'ont point fait instruire ; 

Ils sont pauvres, et n'ont qu'un trou pour tout avoir ; 

Ceux du loup, gros messieurs^ l'ont fait apprendre à lire, d 

Le loup, par ce discours flatté, 

S'approcha. Mais sa vanité 
Lui coûta quatre dents : le cheval lui desserre 
Un coup, et haut le pied (2). Voilà mon loup par terre, 

Mal en point, sanglant et gâté. 
« Frère, dit le renard, ceci nous justifie 

Ce que m'ont dît des gens d'esprit : 
Cet animal vous a sur le mâchoire écrit 
Que de tout inconnu le sage se méfie. 






ÉCOUTER SES PARENTS ET LES GENS D'EXPÉRIENCE 

Et surtout, en toute affaire, il faut écouter les 
personnes plus sages que nous, qui ont de Texpé- 
rience, qui, ayant fait le chemin de la vie, en con- 



(1) Prendre la fuite. — Venelle signifie ruelle. 

(2) En levant le pied. 
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naissent les détours, les dangers, les pièges, les 
obstacles, les mauvais pas, les endroits où nous 
attend Tennemi puissant ou rusé, oppresseur ou 
trompeur. Il faut écouter ses parents^ suivre leurs 
conseils, mettre en pratique leurs instructions. 
Quand le chevreau reste à la maison, il doit se rap- 
peler les avis de sa mère la chèvre, et agir selon 
ses prudentes recommandations. 



LE LOUP, LA OHÎIVBE ET LE OHEVBBAtT. 

La biqne, allant remplir sa traînante mamelle. 
Et paître l'herbe nouvelle, 
Ferma sa porte au loquet, 
Non sans dire à son biquet : 
« Gardez-vous, sur votre vie. 
D'ouvrir que l'on ne vous die, 
Pour enseigne et mot du guet : 
Foin du loup et de sa race I > 
Comme elle disait ces mots, 
Le loup, de fortune (1), passe; 
Il les recueille à propos, 
Et les garde en sa mémoire. 
La bique, conmie on peut croire, 
N'avait pas vu le glouton. 

Dès qu'il la voit partie^ il contrefait son ton, 

(1) D0 fortune, par hasard, 
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Et d'une voix papelarde (1), 
Il demande qu'on ouvre, en disant : <« Foin du loup ! > 

Et croyant entrer tout d'un coup. 
Le biquet soupçonneux par la fente regarde : 
f Montrez-moi patte blanche, ou je n'ouvrirai point, d 
S'écria-t-il d'abord. Patte blanche est un poi^t 
Chez les loups, comme on sait, rarement en usage. 
Celui-ci, fort surpris d'entendre ce langage, 
Comme il était venu s'en retourna chez soi. 
Où serait le biquet, s'il eût ajouté foi 

Au mot du guet que, de fortune, 

Notre loup avait entendu ? 

Deux sûretés valent mieux qu'une ; 
Et le trop en cela ne fut jamais perdu. 



• 



Il faut en croire son curé^ c'est-à-dire tout per- 
sonnage sage et prudent qui nous guide et nous 
éclaire pour notre bien ; ne pas s'imaginer trop vite 
que Ton a plus d'esprit que tout le monde, et que 
la sagesse est née en même temps que nous. Nous 
sommes les derniers venus ici-bas. Nous trouve- 
rons bien, à notre tour, quelques petites choses ; 
mais à la condition de bien savoir d'abord ce qu'ont 
trouvé les autres et de le prendre en sérieuse con- 

(1) Doucereuse. 

6» 
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sidération. Garo se croyait un esprit fort. Il lui 
est arrivé malheur, et son nez en a pâti. 



LE GLAin) ET LA dTBOtJILLB. 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et Faller parcourant, 

Dans les citrouilles je la treuve (1). 

Un villageois y considérant 
Combien ce fruit est gros et sa tige menue : 
« A quoi songeait, dit-il, l'auteur de tout cela ? 
n a bien mal placé cette citrouille-là t 

Hé parbleu 1 je l'aurais pendue 

A l'un des chênes que voilà ; 

C'eût été justement Tafifeire : 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est dommage, Garo, que tu n'es point entré 
Au conseil de celui que prêche ton curé ; 
Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple, 
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt, 

Ne pend-il pas en cet endroit ? 

Dieu s'est mépris : plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo 

Que l'on a fait un quiproquo. > 
Cette réflexion embarrassant notre homme : 
<c On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit. > 
Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme. 

(1) Treuve, pour trouve. 
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Un gland tombe : le nez dn dormeur en pâtit. 
Il s'éveille ; et, portant la main sur son visage, 
Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force à changer de langage : 
« Oh! oh! dit-il, je saigne! Et que serait-ce donc 
S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde ? 
Dieu ne l'a pas voulu : sans doute il eut raison ; 

J'en vois bien à présent la cause. > 

En louant Dieu de toute chose, 

Garo retourne à la maison* 






VANITÉ. 

La tortue que nous avons vue plus haut portée 
dans les airs par deux canards n'est pas seulement 
étourdie, elle est vaniteuse. C'est qu'il n'y a 
qu'un pas de Tun à l'autre. C'est par vanité le 
plus souvent et désir de paraître que nous nous 
jetons dans de sottes aventures, et comme dit La 
Fontaine : 

ImprudencBy babil et sotte vanité. 
Et vaine curioêitéy 
Ont ensemble étroit parentage ; 
Ce sont enfants tous d un lignage. 

C'est an autre défaut des petits, la vanité^ que 



ISS LA FONTAINE. 

La Fontaine a poursuivi de fines railleries et a 
montré sous toutes ses formes. 

Il nous montre le corbeau» qui» voyant un aigle 
enlever un mouton, veut l'imiter, et ne réussit 
qu'à s'empêtrer dans la toison de l'animal, et à se 
faire prendre par le berger. 

LB OOBBBAU VOULANT IMITEB l'aIGLB. 

L'oiseau de Jupiter enlevant un mouton, 

Un corbeau, témoin de l'afiaire, . 
Et plus faible de reins, mais non pas moins glouton, 

En voulut sur Theure autant faire. 

H tourne à Tentour du troupeau, 
Marque entre cent moutons le plus gras, le plus beau, 

Un vrai mouton de sacrifice : 
On l'avait réservé pour la bouche des dieux. 
Gaillard corbeau disait, en le couvant des jeux : 

<r Je ne sais qui fut ta nourrice ; 
Mais ton corps me paraît en merveilleux état : 

Tu me serviras de pâture. > 
Sur l'animal bêlant à ces mots il s'abat. 

La moutonnière créature 
Pesait plus qu'un fromage, outre que sa toison 

Etait d'une épaisseur extrême, 
Et mêlée à peu près de la même façon 

Que la barbe de Polyphème (1). 

(!) Polyphème était un géant habitant sur les côtes de 
SicUe. 
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Elle empêtra si bien les serres da corbeau, 
Que le pauvre animal ne put faire retraite. 
Le berger vient, le prend, l'encage bien et beau, 
Le donne à ses enfants pour servir d'amusettte. 

Il faut se mesurer ; la conséquence est nette : 
Mal prend aux volereaux (1) de faire les voleurs. 

L'exemple est un dangereux leurre : 
Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ; 
Où la guêpe a passé, le moucheron demeure. 

C'est encore le corbeau qui, pour montrer sa 
belle voix, laisse tomber le fromage, dont s'em- 
pare le renard, toujours à Taffût d'un bon tour. 

.LE OOBBEAU ET LB RENARD. 

Maître (2) corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. 
Maître renard, par Todeur alléché, 
Lui tint à peu près ce langage : 
€ Hé! bonjour, monsieur du corbeau. 
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau I 
Sans mentir, si votre ramage 
Se rapporte à votre plumage, 
Vous êtes le phénix (3) des hôtes de ces bois. » 

(i) Petits voleurs. Mot forgé par La Fontaine. 

(2) Le titre de maUre se donne aux avocats, aux avoués 
et aux notaires. 

(3) Le phénix, oiseau fabuleux, unique en son espèce. 
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A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 

Et pour montrer sa belle voix, 
11 ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s'en saisit, et dit: « Mon bon monsieur, 
Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l'écoute : 
Cette leçon vaut bien un fromage sans doutet » 

.Le corbeau, Honteux et confas, 
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 

Le chien, d'ordinaire plus prudent, que La 
Fontaine, dans sa fable intitulée Le Loup et le 
Chien^ nous dépeint bien gras, bien luisant, a lui 
aussi son jour de folle vanité; il croit l'ombre bien 
plus belle que la proie ; il lâche celle-ci pour 
Tautre et manque de se noyer. 

LB CHIEN QUI LAOHB SA PROIE POUR l'oMBRE. 

Chacun se trompe ici-bas : 
On voit courir après l'ombre 
Tant de fous, qu'on n'en sait pas, 
La plupart du temps, le nombre. 

Au chien dont parle Esope il faut les renvoyer. 

Ce chien, voyant sa proie en l'eau représ^^ntée^ 

La quitta pour l'image^ et pensa se noyer. 

La rivière devint tout d'un coup agitée; 
A toute peine il regagna les bords, 
Et n'eut ni Tombre ni le corps. 



r 
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Après le corbeau et le chien, c'est le tour de 
Yâne. 

L'âne est une bonne créature, comme vous 
savez, et que La Fontaine aime bien ; mais il veut 
forcer son talent, et, jaloux du petit chien que le 
maître caresse, il s'en vient lourdement faire aussi 
sa cour au maître, et le flatter de sa grosse patte. 
Vous voyez d'ici les coups de bâton, 

l'ake et le petit ohien. 

Ke forçons point notre talent ; 

Nous ne ferions rien avec grâce. 

Jamais un lourdaud, quoi qu'il fasse, 

Ne saurait passer pourgalazit (1). 
Peu de gens, que le ciel chérit et gratine, 
Ont le don d'agréer înfus avec la vie. 

C'est un point qu'il leur faut laisser. 
Et ne pas ressembler à l'âne de la fable, 

Qui, pour se rendre plus aimable 
Et plus cher à son niaitre, alla le caresser. 

€ Comment I disait-il en son âme. 

Ce chien, parce qu'il estmîgnon. 



(1) Autre acception du mot galant, fréquemment em 
ployé par La Fontaine. Il signifie, dans ce vers, atma6/e 
gracieux, opposé à lourdaud, grossier et maladroiL 
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Vivra de pair à compagnon 

Avec monsienr, ayec madame ; 

Et j'aurai des conps de bâton I | 

Que fait-il ? il donne la patte ; I 

Puis aussitôt il est baisé : I 

S'il en faut faire autant afin que l'on me flatte 

Cela n'est pas bien malaisé. » 

Dans cette admirable pensée. 
Voyant son maître en joie, il s'en vient lourdement. 

Lève une corne tout usée, / 

La lui porte au menton fort amoureusement^ 
Non sans accompagner, pour plus grand ornement, 
De son chant gracieux cette action hardie. 
< Ohl oh t quelle caresse et quelle mélodie I 
Dit le maître aussitôt. Holà, Martin-bâton (1) ! » 
Martin-bâton accourt: l'âne change de ton. 

Ainsi finit la comédie. 

Quand il ne force pas son talent, Tâne se 
pavane , il croit qu'on l'adore parce qu'on salue 
les reliques qu'il porte. 

l'ans portant dus rbliqubs. 

Un baudet chargé de reliques 
S'imagina qu'on l'adorait ; 

(1) Un valet d'écurie, armé d'un bâton. 
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Dans ce penser il se carrait, 
âecevant comme siens l'encens et les cantiques. 
Quelqu'un vit Terreur, et lui dit : 
c Maître baudet, ôtez-vous de l'esprit 
Une vanité si folle. 
Ce n'est pas vous, c'est l'idole 
A qui cet honneur se rend, 
Et que la gloire en est due. » ' 

D'un magistrat ignorant 
C'est la robe qu'on salue. 






Le mulet n'est pas moins orgueilleux, à Toc- 
casion. Il est tout fier de sa mère, la jument, 
tant qu'il se trouve au service d'un prélat ; et 
ne se rappelle l'âne, son père, qu'il devrait 
respecter, que lorsque, vieux et cassé, il est ramené 
au moulin. 

LE MULET SB VANTANT DB SA Q^N^ALOGIŒ. 

Le mulet d'un prélat se piquait de noblesse^ 

Et ne parlait incessamment 

Que de sa mère la jument^ 

Dont il contait mainte prouesse 
Elle avait fait ceci, puis avait été là. 

Son fils prétendait pour cela 
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Qu'on le dût mettre dans l'histoire. 
n eût cm s'abaisser servant un médecin. 
Étant deyenu vieux, on le mit an monlin : 
Son père l'âne alors lui revint en mémoire. 






La Fontaine ne ménage pas davantage les 
citoyens du monde aquatique. 

Voyez cette grenouille qui a la prétention, pour 
peu qu'elle se donne un peu de mal, de devenir 
aussi grosse que le bœuf. 

UNE GRSNOniLLB QUI SE VEUT FAIRE AUSSI GROSSE 
QUE LE BŒUF. 

Une grenouille vit- un bœuf 

Qui lui sembla de belle taille. 
Elle, qui n était pas grosse en tout comme un œuf, 
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 
Pour égalbr l'animal en grosseur , 

Disant : c Regardez bien, ma sœur ; 
Est-ce assez ? Dites-moi ; n'y suis-je point encore ? 
.— Nenni. — M'y voici donc? — Point du tout. — 

[M'y voilà? 
— Vous n'en approchez point. > La chétive pécore 

8'enfla si bien qu'elle creva. 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout bourgeois veut b&tir comme les grands seigneurs ; 




EeproductUmlde Feasard. 



La chétîve pécore 
S'enfla si bien qu'elle creva. 
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Tout petit prince a des ambassadeurs ; 
Toat marquis veut avoir des pages* 






Encore im vaniteux, le geai, qui veut passer 
pour un paon. Qu'il prenne garde ; quand on est 
bourgeois et qu'on se donne les airs d'un gentil- 
homme, on ne réussit qu'à se faire chasser aussi- 
bien par les gentilshommes que par les bourgeois. 

LS GEAI PAB^ DES PLUMES DU PAON. 

Un paon muait : un geai prit son plumage ; 

Puis après se l'accommoda ; 
Puis parmi d'autres paons tout fier se panada. 

Croyant être un beau personnage. 
Quelqu'un le reconnut ; il se vit bafoué, 

Berné, sifflé, moqué, joué, 
Et par messieurs les paons plumé d'étrange sorte ; 
Même vers ses pareils s'étant réfugié, 

n fut par eux mis à la porte. 

Il est assez de geais à deux pieds comme lui, 
Qui se parent souvent des dépouilles d'autruî, 
I Et que l'on nomme plagiaires. 

Je m'en tais, et ne veux leur causer nul ennui : 
Ce ne sont pas là mes affaires. 
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La Fontaine est presque dur pour ce défaut de 
la vanité. Il montre les vaniteux punis, parfois 
trop rudement, de leur sottise. Il leur dit impi- 
toyablement : 

Qtiand le malheur ne serait bon 
Qv!à mettre un sot à la raison^ 
Toujours serait-ce ajuste cause 
Qu^on le dit bon à quelque chose. 

C'est que la vanité est de tous les défauts celui 
qui fait faire aux petits le plus d'imprudences, sur- 
tout dans notre pays. « C est 'proprement le mal 
français^ » comme dit notre malin auteur, et il 
faut apprendre de très bonne heure à s'en corriger. 

FOLLE AMBITION. 

La Fontaine nous engage aussi à éviter la folle 
ambition, et la démangeaison de nous frotter à 
plus grands que nous. Point d'entreprises incon- 
sidérées et dépassant nos forces. « Combien en 
a-t-on vus, qui sont devenus pauvres pour vouloir 
trop tôt être riches ! » Voyez ce berger très heu- 
reux tant qu'il se contente du rapport de son trou- 
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peau> puis ruiné quand il s'est avisé de trafiquer 
sur mer. Ecoutez-le, s'adressant à la mer qui 
semble, par sa tranquillité, Tinviter à de nouvelles 
entreprises : 

Vous voulez de Fargentj 6 mesdames les Eaux ! 
Dit-il ; adressez-vousy je vous prie, à quelque autre : 
Ma foi! vous n' aurez pas le nôtre. 

LE BERQEB ET LA MBB. 

Du rapport d'un troupeau, dont il vivait sans soins^ 
Se contenta longtemps un voisin d'Amphitrite (1) 

Si sa fortune était petite, 

Elle était sûre tout au moins. 
A la fin^ les trésors déchargés sur la plage 
Le tentèrent si bien qu'il vendit son troupeau, 
Trafiqua de l'argent (2), le mit entier sur l'eau. 

Cet argent périt par naufrage. 
Son maitre fut réduit à garder les brebis. 
Non plus berger en chef comme il était jadis, 
Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage : 
Celui qui s'était vu Corydon ou Tircis 

Fut Pierrot, et rien davantage. 
Au bout de quelque temps il fit quelques profita 

Bacheta des bêtes à laine ; 
Et oonmie un jour les vents, retenant leur haleine^ 

(1) Déesse de la mer, par extension, la mer elle-même. 
(<j Tr&fiqtia de Vargent^ employa son argent au trafie. 
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Laissaient paisiblement aborder les vaisseanx : 
c Yoas voulez de l'argent, à mesdames les Eaux ! 
Dit-il ; adressez-vous, je vous prie, à quelque autre 
Ma foi I vous n'aurez pas le nôtre. > 

Ceci n'est pas un conte à plaisir invente. 
Je me sers de la vérité 
Four montrer, par expérience, 
Qu'un sou, quand il est assuré^ 
Vaut mieux que cinq en espérance ; 

Qu'il se faut contenter de sa condition ; 

Qu'aux conseils de la mer et de l'ambition 
Nous devons fermer les oreilles. 

Pour un qui s'en louera, dix mille s'en plaindront 
La mer promet monts et merveilles : 

Fiez-vbus-y ; les vents et les voleurs viendront. 



« 
« « 



C'est par ambition encore que les petits cher- 
chent à se rapprocher des puissants et à les asso- 
cier à leurs affaires. Ils n'y gagneront que la 
servitude, et peut-être pis. C'est le pot de terre 
qui s'en est allé en voyage avec le pot de fer, 
comptant sur celui-ci pour le protéger. Au bout 
de cent pas, à se heurter contre son terrible 
compagnon, il était en pièces; ce qui nous 
apprend qu'il ne faut « nous associer qu'avec nos 
égaux. » 
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LB POT DB TBBBB XT LB POT DE TEE. 

Le pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s'en excusa. 

Disant qu'il ferait que sage (1) 

De garder le coin du feu : 

Car il lui fallait si peu, 

Si peu que la moindre chose 

De son débris serait cause : 

Il n'en reviendrait (2) morceau. 

« Pour vous, dit-il, dont la peau 

Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois. rien qui vous tienne. 

— Nous vous mettrons à couvert, 

Repartit le pot de fer : . 

Si quelque matière dure 

Vous menace, d'aventure, 

Entre deux je passerai, 

Et du coup vous sauverai. i^ 

Cette offire le persuade. 

Pot de fer son camarade 

Se met droit à ses côtés. 

Mes gens s'en vont à trois pieds. 

Clopin dopant, comme ils peuvent, 

L'un contre l'autre jetés 

(1) Faire que sàge, faire sagement 
(î) Aucun morceau. 

LA FONTAINE. 
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An moindre hoquet (1) qa'iLs trenvent (2) 
Le pot de terre en sonffi*e ; il n'eut pas fait cent pas, 
Que par son compagnon il fut mis en éclats, 

Sans qu'il eût lieu de se plaindre. 

Ne nous associons qu'avecque nos égaux ; 
Ou bien il nous faudra craindre 
Le destin d'un de ces pots. 

* 
* * 

C'est le cheval, sauvage et libre encore, qui, 
s'étant voulu venger du cerf, cherche l'alliance de 
l'homme. « L'homme lui mit un frein, lui sauta sur 
le dos ; » et voilà le cheval esclave de l'homme. — 
Il l'est encore. 

LE CHKVAIi S'^TANT VOULU VBNGEB DU CERF. 

De tout temps les chevaux ne sont nés pour les hommes. 

Lorsque le genre humain de glands se contentait, 

Âne, cheval et mule, aux forêts habitait ; 

Et l'on ne voyait point, comme au siècle où nous sommes, 
Tant de selles et tant de bâts, 
Tant de harnais pour les^ combats. 
Tant de chaises, tant de carrosses ; 
Comme aussi ne voyait-on pas 
Tant de festins et tant de noces* 

(1) Choc. 

(2) Trouventé 



LÀ MORALE DE LÀ FONTAINE. 147 

Or, un cheval eut alors différend 

Avec nn cerf plein de vitesse ; 
Et, ne pouvant l'attraper en courant, 
n eut recours à Thomme, implora son adresse. 
L'homme lui mit un frein^ lui sauta sur le dos. 

Ne lui donna point de repos 
Que le cerf ne* fût pris, et n'y laissât la vie. 

Et cela fait, le cheval remercie 
L'homme son bienfaiteur, disant : « Je suis à vous ; 
Adieu ; je m'en retourne en mon séjour sauvage. 
— Non pas cela, dit l'homme ; il fait meilleur chez nous : 
Je vois trop quel est votre usage. 
Demeurez donc ; vous serez bien traité, 
Et jusqu'au ventre en la litière. > 
Hélas 1 que sert la bonne chère. 
Quand on n'a pas la liberté ? 
Le cheval s'aperçut qu'il avait fait folie ; 
Mais il n'était plus temps ; déjà son écurie 
Était prête et toute bâtie, 
n y mourut en traînant son lien : 
Sage, s'il eût remis une légère offense. 

Quel que soit le plaisir que cause la vengeance^ 
C'est l'acheter trop cher que l'acheter d'un bien 
Sans qui les autres ne sont rien. 

« 
* * 

Telles encore ces pauvres bètes innocentes qui 
s'avisent de vouloir se mettre en société avec le 
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lion. Chasser avec le lion, c'est vouloir être gibier 
plutôt que chasseur. « On le leur fit bien voir. » 

LA QÉNISSEy LA CHÈVRB ET LA BREBIS^ EN SOCIÉTÉ 
AVEC LE LION. 

La génisse^ la chèyre, et leur sœur la brebis. 

Avec un fier lion, seigneur du voisinage, 

Firent société, dit-on, au temps jadis, 

Et mirent en commun le gain et le dommage. 

Dans les lacs (1) de la chèvre un cerf se trouva pris. 

Vers ses associés aussitôt elle envoie. 

Eux venus, le lion par ses ongles compta, 

Et dit : € Nous sommes quatre à partager la proie. » 

Puis en autant de parts le cerf il dépeça. 

Frit pour lui la première en qualité de sire. 

€ Elle doit être à moi, dit-il ; et la raison, 

C'est que je m'appelle lion : 

A cela Ton n'a rien à dire. 
La seconde, par droit, me doit échoir encor : 
Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort. 
Comme le plus vaillant, je prétends la troisième. 
Si quelqu'une de vous touche à la quatrième. 

Je Tétranglerai tout d'abord. » 

Au lieu de se lancer à l'aveuglette dans les 

(1) Filets. 
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projets et les aventures, au lieu d'écouter les con- 
seils de la vanité ou de l'ambition, au lieu de cher- 
cher auprès des grands un appui humiliant ou oné- 
reux, que convient-il que fassent les petits ? Il 
faut qu'ils soient économes^ patientSj laborieux ; 
qu'ils comptent chacun sur soi, et qu'ils sachent 
s'aider entre eux. 

ÉCONOMIE. 

La Fontaine donne aux petits pour modèle la 
fourmi, bonne ménagère, vivant de travail et 
d'épargne, qu'il oppose à la cigale, artiste imprô- 
voyante, chanteuse étourdie, qui se trouve dépour- 
vue quand vient l'hiver. 



LA CIGALE ET LA FOURMI. 

La cigale, ayant chanté 

Tout l'été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue : 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister 
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Jasqn'à U saison nouvelle. 
<c Je Yons paierai, lui dit-elle^ 
Avant Tout (1), foi d'animal, 
Intérêt et principal (2). » 
La fourmi n'est pas prêteuse; 
C'est là son moindre défaut. 
€ Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 

— Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise. 

— Vous chantiez ? j'en suis fort aise : 
Eh bien I dansez maintenant. > 

Cette fable. contient un double enseignement 
qu'il ne faut pas méconnaître : ne soyez pas im- 
prévoyants cpmme la cigale, mais n'ayez pas la 
dureté de la fourmi . L'économie est une belle chose, 
mais elle ne doit pas supprimer les sentiments de 
bonté, de charité que tous, petits et grands, nous 
devons avoir les uns pour les autres. 



* 



Il faut économiser pour autrui autant que pour 
soi-même, songer jusqu'au dernier jour « à se 
donner des soins pour le plaisir d'autrui. » La 
vie, d'ordinaire, esteourte ; si elle est longue, pour- 

(4) Le mois d'août, époque de la moisson. 
(2) Capital. ^ 
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quoi Tabréger d'avance en la considérant comme 
finie, en s'endormant dans un lâche repos? Ne 
nous moquons point du vieillard qui travaille alors 
qu'il pourrait jouir. Il jouit encore à sa manière ; 
il jouit de son activité, du peu qu'il ajoute au tré- 
sor commun de Thumanité, du plaisir qu'il sent à 
se dire que d'autres verront le fruit de ses peines, 
et en profiteront : « Mes arrière-neveux me de- 
vront cet ombrage. » — Et cet ombrage qu'il nt 
verra pas, il le goûte en imagination, dans son 
rêve de bonté et de bienfaisance, plus que ses 
descendants ne le goûteront en réalité. 

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES. 

Un octogénaire plantait. 
« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 
Disaient trois jouvenceaux (1), enfants du voisinage ; 

Assurément, il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 
Autant qu'un patriarche (2) il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ? 
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées ; 

(i) Ancien mot pour jeunes gens, 

(2) Les vieiUards de la Bible, dont quelques-uns ont 
vécu plusieurs siècles. 
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Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu'à nous. 

— Il ne convient pas à vous-même. 
Repartit le vieillard. Tout établissement (1) 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes (2) 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement ? 
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bien ! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui: 
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ; 

Je puis enfin compter l'aurore 

Plus d'une fois sur vos tombeaux. » 
Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l'Amérique ; 
L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la république (3), 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 

Le troisième tomba d'un arbre 

Que lui-même il voulut enter ; 
Et, pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 

(!) Tout ce qu'on établit, tout ce qu'on fonde, domaine, 
industrie, ménage, etc. 

(2) Déesses de la mythologie qui tenaient en leurs mains 
le sort des hommes. 

(3) Servant l'Etat dans l'armée. 




/.,aW^^ 
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PATIENCE ET TRAVAIL. 

Ailleurs La Fontaine montre, pour prouver la 
supériorité de la patience sur les plus heureux 
dons naturels, la lutte du lièvre contre la tortue. 
La tortue a parié d'arriver plus vite que le lièvre 
à un but marqué. Vous pensez si le lièvre a ri; 
et voilà cependant que la tortue a gagné, parce 
qu'elle est partie tout de suite, n'a pas perdu un 
instant, s'est « hâtée avec lenteur^ » tandis que le 
lièvre batifolait, et attendait le dernier moment 
pour se mettre en route. 

LE LIÈVRK ET LA TORTUE. 

Rien ne sert de courir; il faut partir à point : 
Le lièvre et la tortue en sont mi témoignage. 
€ Grageons, dit celle-ci, que vous n'atteindrez point 
Sitôt que moi ce but. — Sitôt ? êtes-vous sage ? 

Repartit l'animal léger : 

Ma commère, il vous faut purger 

Avec quatre grains d'ellébore (1). 

— Sage ou non, je parie encore. » 

Ainsi fut fait ; et de tous deux 

On mit près du but les enjeux. 

Savoir quoi, ce n'est pas l'affiiire, 

(1) Plante qui passait pour guérir la folie. 
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Ni de quel juge Ton convint. 
Notre lièyre n'avait que quatre pas à faire^ 
J'entends de cenxqn'ilfait lorsque, près d'être atteint, 
Il s'éloigne des chiens, les renvoie aux calendes, 

Et leur fait arpenter les landes. 
Ayant, dis-je^ du temps de reste pour brouter, 

Pour dormir, et pour écouter 
D'où vient le vent^ il laisse la tortue 

Aller son train de sénateur. 

Elle part, elle s'évertue , 

Elle se hâte avec lenteur. 
Lui cependant méprise une telle victoire. 

Tient la gageure à peu de gloire, 

Croit qu'il y va de son honneur 
De partir tard. H broute, il se repose , 

Il s'amuse à tout autre chose 
Qu'à la gageure. A la fin, quand il vit 
Que l'autre touchait presque au bout de la carrière. 
Il partit comme un trait ; mais les élans qu'il fit 
Furent vains : la tortue arriva la première, 
c Eh bîenl lui cria-t-elle, avais-je pas raison? 

Dé quoi vous sert votre vitesse? 

Moi l'emporter I et que serait-ce 

8i vous portiez une maison ? ]> 

* 
* * 

Le fabuliste recommande enfin le travail comme 
la plus sûre et la plus précieuse des ressources 
humaines. 




Reprodtietion de Featard, 



La lièvre laisse la tortue 
Aller son train de sénateur ; 
Elle part, elle s*2vertue, 
Elle se hâte avec lenteur. 
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La belle et simple histoire, et ingénieuse, et 
spirituelle, que celle du laboureur et de ses enfants ! 
Le vieux laboureur va mourir. Il fait venir ses 
enfants et leur confie un grand secret. Il y a 
un trésor caché dans le domaine de famille. Il 
ne sait pas en quel endroit ; mais que les jeunes 
gens travaillent, retournent les champs, creusent 
partout; ils le trouveront. Il n'y avait point d'ar- 
gent caché, mais à force de bêcher et de fouiller, 
la terre devint plus fertile et d'un plus grand rao- 
port. Le vrai trésor c'est le travail. 



LE LABOUBBUB ET SES ENFANTS. 

Travaillez, prenez de la peine : 
C'est le fonds qui manque le moins. 
Un riche laboorenr, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
« Gktrdez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 
Que nous ont laissé nos parents: 
Un trésor est caché dedans . 
Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu'on aura fait Tout : 
Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. > 
Le père mort, les fils vous retournent le champ, 
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an 
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lien rapporta davantage. 
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage 
De leur montrer, avant sa mort. 
Que le travail est un trésor. 



* m 



Que le travail soîl le véritable trésor, le fonds 
qui ne manque jamais, on le voit bien quand une 
circonstance ramène à la commune condition, à 
Tégalité primitive les personnages les plus diffé- 
rents. Que sert, quand on a fait naufrage, d'être 
noble ou même prince ? Du temps de La Fontaine, 
princes et nobles ne craignaient guère le naufrage ; 
mais il est des naufrages de toutes sortes, et, pen- 
dant la Révolution, plus d'un noble émigré, ré- 
duit à transformer en gagne-pain un art d'agré- 
ment appris à moitié pendant son enfance, a dû 
relire avec mélancolie la fable suivante et en re- 
connaître la justesse. 



LE MARCHAND, LE GENTILHOMME, LE PATBB, ET LE 
FILS DE ROI. 



Quatre chercheurs de nouveaux mondes, 
Presque nus, échappés à la fureur des ondes, 
Un trafiquant^ un noble, un pâtre, un fils de roi, 
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Rédaits an sort de Bëlisaire (1), 

Demandaient aux passants de qnoi 

Pouvoir soulager leur misère. 
De raconter quel sorties avait assemblés, 
Quoique sous divers points tous quatre ils fussent nés. 

C'est un récit de longue haleine. 
Ils s'assirent enfin au bord d'une fontaine : 
Là le conseil se tint entre les pauvres gens. 
Le prince s'étendit sur le malheur des grands. 
Le pâtre fut d'avis qu'éloignant la pensée 

De leur aventure passée, 
Chacun fit de son mieux, et s'appliquât au soin 

De pourvoir au commun besoin. 
« La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme? 
Travaillons : c'est de quoi nous mener jusqu'à Rome. ^ 
Un pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ? croit-on 
Que le ciel n'ait donné qu'aux têtes couronnées 

De l'esprit et de la raison ; 
Et que de tout berger, comme de tout mouton. 

Les connaissances soient bornées ? 
L'avis de celui-ci fut d'abord trouvé bon 
Par les trois échoués aux bords de l'Amérique. 
L'un (c'était le marchand), savait l'arithmétique : 
« A tant par mois, dit-il, j'en donnerai leçon. 

— J'enseignerai la politique, *> 



(1) Bëlisaire était un grand capitaine, qui, ayant com- 
mandé les armées de l'empereur et perdu les bonnes 
grâces de son maître, tomba dans un tel point de mi- 
sère qu'il demandait Taumône sur les grands chemins. 
, {Note de La Fontaine.} 
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Eleprit le fils de roi. Le noble ponrsuiyît : 

c Moi, je sais le blason; j*en veux tenir école. » 

Comme si, devers l'Inde, on eût eu dansTesprit 

La sotte vanité de ce jargon frivole I 

Le pâtre dit : « Amis, vons parlez bien ; mais qaoi I 

Le mois a trente jonrs : jusqu'à cette échéance 

Jeûnerons-nouSy par votre foi ? 

Yons me donnez une espérance 
Belle, mais éloignée ; et cependant j'ai faim. 
Qui pourvoira de nous au diner de demain ? 

Ou plutôt sur quelle assurance 
Fondez-vous, dites-moi, le souper d'aujourd'hui ? 

Avant tout autre, c'est celui 

Dont il s'agit. Votre science 
Est courte là-dessus : ma main j suppléera. » 

A ces mots, le pâtre s'en va 
Dans un bois : il 7 fit des fagots, dont la vente, 
Pendant cette journée et pendant la suivante. 
Empêcha qu'un long jeûne à la fin ne fit tant 
Qu'ils allassent là-bas exercer leur talent. 

Je conclus de cette aventure 
Qu'il ne faut pas tant d'art pour conserver ses jours ; 

Et, grâce aux dons de la nature, 
La main est le plus sûr et le plus prompt secours. 
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IL FAUT SE SOUTENIR LES UNS LES AUTRES, ET 
ÉVITER LES LUTTES ET LES PROCÈS. 

Il est un autre trésor pour le pauvre, c'est le 
bon accord, et le bon secours échangé sans cesse 
de Tun à l'autre. La Fontaine veut que l'on compte 
d'abord sur soi-même. « Aide-toi, le ciel t'aidera, » 
a-t-il dit très justement dans sa fable : 

LE GHARTIER (1) EMBOURBlS. 

Le phaéton (2) d'une voiture à foin 
Vit son char embourbé. Le pauvre homme était loin 
De tout humain secours ; c'était à la campagne, 
Près d'un certain canton de la basse Bretagne^ 

Appelé Quimper-Corentin. 

On sait assez que le Destin 
Adresse là les gens quand il veut qu'on enrage : 

Dieu nous préserve du voyage! 
Pour venir au chartier embourbé dans ces lieux, 
Le voilà qui déteste et jure de son mieux, 

Pestant, en sa fureur extrême, 
Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux, 

Contre son char, contre lui-même, 
n invoque à la fin le dieu dont les travaux 

(1) Au xvn« et au xvm* siècle on écrivait chartier. De 
nos jours on écrit charretier, 
(t) Conducteur. 
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Sont si célèbres dans le monde : 
(c Hercule, lui dit-il, aide-moi. Si ton dos 

A porté la machine ronde, 

Ton bras peut me tirer d'ici. > 
Sa prière étant faite, il entend dans la nue 

Une voix qui lui parle ainsi : 

<c Hercule veut qu'on se remue^ 
Puis il aide les gens. Begarded'où provient 

L'achoppement qui te retient ; 

Ote d'autour de chaque roue 
Ce malheureux mortier, cette maudite boue 

Qui jusqu'à l'essieu les enduit ; 
Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit ; 
Comble-moi cette ornière. As-tufait? — Oui,ditrhomme. 

— Or bien je vas t'aider, dit la voix ; prends ton fouet. 

— Je l'ai pris. . . Qu'est ceci ? mon char marche à souhait ; 
Hercule en soit loué I » Lors la voix : « Tu vois comme 
Tes chevaux aisément se sont tirés de là. 

Aide-toi^ le ciel t'aidera. » 



« 
• « 



^ Mais notre poète veut aussi qu'on se soutienne 
les uns les autres, et qu'on soit fort par l'u- 
nion, si faible que Ton puisse être isolément. 
<( Toute puissance est faible à moins que d'être 
unie. » A plus forte raison les faibles seront comme 
anéantis s'ils se divisent et se ruinent à lutter en* 
tre eux. C'est im vieillard encore qui, dans la fable. 
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nous donne cette bonne leçon. Il réunit ses fils au 
moment où il se sent mourir, et leur montre un 
faisceau de baguettes. Unies, il est impossible de 
les rompre; isolées, elles se brisent, jusqu'à la 
dernière, sans le moindre effort. 

LB VIEILLARD BT SES ENFANTS. 

Toute puissance est faible, à moins que d'être unie. 

Écoutez là-dessus l'esclave de Phrygie (1). 

Si j'ajoute du mien à son invention. 

C'est pour peindre nos mœurs, et non point par envie : 

Je suis trop au-dessous de cette ambition. 

Phèdre (2) enchérit souvent par un motif de gloire; 

Pour moi, de tels pensers me seraient malséants. 

Mais venons à la fable, ou plutôt à l'histoire 

De celui qui tâcha d'unir tous ses enfants. 

Un vieillard près d'aller où la mort l'appelait : 

c Mes chers enfants, dit-il (à ses fils il parlait), 

Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble ; 

Je vous expliquerai le nœud qui les assemble. » 

L'ainé les ayant pris, et fait tous ses efforts. 

Les rendit, en disant: <c Je le donne aux plus forts, i 

Un second lui succède, et se met en posture. 

Mais en vain. Un cadet tente aussi l'aventure. 

Tous perdirent leur temps ; le faisceau résista : 

(1) Énope, le fabuliste grec déjà cité. 

(2) Phèdre, c^èbre fabuliste latin. 
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De ces dards joints ensemble un seul nes^éclata. 

€ Faibles gens I dit le père^ il faut qae jevous montre 

Ce que ma force peut en semblable rencontre. > 

On crut qu'il se moquait ; on sourit, mais à tort : 

Il sépare les dards, et les rompt sans effort. 

€ Vous voyez, reprit-il, l'effet de la concorde : 

Soyez joints, mes enfants ; que l'amour vous accorde. i> 

Tant que dura son mal, il n'eut autre discours. 

Enfin, se sentant prêt de terminer ses jours : 

€ Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères ; 

Adieu : promettez-moi de vivre comme frères ; 

Que j'obtienne de vous cette grâce en mourant. ^ 

Chacun de ses trois fils l'en assure en pleurant. 

Il prend à tous les mains ; il meurt. Et les trois frères 

Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d'affiiires. 

Un créancier saisit, un voisin fait procès : 

D'abord notre trio s'en tire avec succès. 

Leur amitié fut courte autant qu'elle était rare. 

Le sang les avait joints ; l'intérêt les sépare : 

L'ambition, l'envie, avec les consultants (1), 

Dans la succession entrent en même temps. 

On en vient au partage, on conteste, on chicane : 

Le jage sur cent points tour à tour les condamne. 

Créanciers et voisins reviennent aussitôt, 

Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut (2). 

Les frères désunis sont tous d'avis contraire : 



(1) Les gens d'affaires que Ton consulte en pareille cir- 
constance. 

(2) Jugement rendu par défaut et par conséquent sus- 
ceptible d*être attaqué. 
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L'un veut s'accommoder, l'autre n'en veut rien faire. 
Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard 
Profiter de ces dards unis et pris à part. 

« 
• ♦ 

Point de division, point de guerres entre les 
petits. La lutte entre les faibles, c'est le moment 
que le puissant guette pour fondre sur eux et les 
opprimer. Rappelez-vous la grenouille qui voulait 
manger le rat. Tous deux furent mangés par plus 
gros qu'eux. 



LA GBENOUILLE ET LE RAT. 

Tel, comme dit Merlin (l),cuide (2) engeigner (3) autrui, 

Qui souvent s'engeigne soi-même. 
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui ; 
H m'a toujours semblé d'une énergie extrême. 
Mais afin d'en venir au dessein que j'ai pris , 
Un rat plein d'embonpoint, gras, et des mieux nourris, 
Et qui ne connaissait l'avent ni le carême, 
Sur le bord d'un marais égayait ses esprits. 
Une grenouille approche, et lui dit en sa langue : 
« Venez me voir chez moi ; je vous ferai festin. > 

(1) L'enchanteur Merlin, le magicien des romans de 
chevalerie. 

(2) Guider, vieux mot qui signifie croire. 

(3) Engeigner, tromper. 
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Messire rat promit soudain : 
Il n'était pas besoin de plus longae harangae. 
Elle allégua pourtant les délices du bain, 
La curiosité, le plaisir du voyage, 
Cent raretés à voir le long du marécage : 
Un jour il conterait à ses petits-enfants 
Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants, 
Et le gouvernement de la chose publique 

Aquatique. 
Un point sans plus tenait le galant empêché : 
Il nageait quelque peu, mais il fallait de l'aide. 
La grenouille à cela trouve un très bon remède : 
Le rat fut à son pied par la patte attaché ; 

Un brin de jonc en fit l'affaire. 
Dans le marais entrés, notre bonne commère 
S'efforce de tirer son hôte au fond de l'eau, 
Contre le droit des gens, contre la foi jurée ; 
Prétend qu'elle en fera gorge-chaude et curée; 
C'était^ à son avis, un excellent morceau. 
Déjà dans son esprit la galande le croque, 
n atteste (1) les dieux : la perfide' s'en moque ; 
Il résiste : elle tire. En ce combat nouveau, 
Un milan, qui dans l'air planait, faisait la ronde, 
Voit d'en haut le pauvret se débattant sur Tonde. 
Il fond dessus, l'enlève, et, par même moyen, 

La grenouille et le lien. 

Tout en fut ; tant et si bien, 

Que de cette double proie 

L'oiseau se donne au cœur joie, 

(1) Prend les dieux à témoin de la perfidie de la grenouille. 
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Ayant^ de cette façon, 
A souper chair et poisson» 



• • 



Vivez donc en paix. Ni querelles ni procès. A 
plaider, on n'enrichit que les gens de justice; 
témoins ces deux voyageurs qui se disputaient 
une huître par-devant le juge. Le juge mangea 
rhuttre à leur nez et leur adjugea à chacun une 
écaille. 

l'huîtbb bt les plaideurs. 

Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent 

Une huître, que le flot y venait d'apporter : 

Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ; 

A regard de la dent il fallut contester. 

L'un se baissait déjà pour amasser (1) la proie ; 

L'autre le pousse, et dit : c II est bon de savoir 

Qui de nous en aura la joie. 
Celui qui le premier a pu l'apercevoir 
En sera le gobeur ; l'autre le verra faire. 

— Si parla l'on juge l'afifaire, 
Reprit son compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci. 

— Je ne l'ai pas niauvais aussi, 
Dit l'antre ; et je l'ai vue avant vous, sur ma vie. 
— Eh bien 1 vous l'avez vue; et moi je l'ai sentie. > 

(!) Ramasser « 
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Pendant tout ce bel incident, 
Perrin Dandin (1) arrive : ils le prennent pour juge. 
Perrin, fort gravement, ouvre Thuître, et la gruge, 

Nos deux messieurs le regardant. 
Ce repas fait, il dit d'un ton de président : 
<c Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille 
Sans dépens ; et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. > 

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui ; 
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles ; 
Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui, 
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles (2). 



Témoins encore le lapin et la belette, qui ont 
procès par-devant le chat. Mauvais choix d'un juge, 
direz- vous. Ce n'est pas tant mal choisir le juge, 
c'est plaider qui est mauvais. 

LE CHAT, LA BELETTE ET LE PETIT LAFIK. 

Du palais d'un jeune lapin 
Dame belette, un beau matin, 



(i) Nom donné par Rabelais à un homme de justice. 
(Pantagruel, liv. Ilitch. 39.) Depuis, Racine, par sa comé- 
die des Plaideurs, et La Fontaine, par ses Fables, ont 
rendu ce nom populaire. 

(2) Expression proverbiale, pour dire ne leur laisse rien. 
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S'empara : c'est une rusée. 
Le midtre étant absent, ce lui fat chose aisée. 
Elle porta chez lui ses pénates, un jour 
Qu'il était allé faire à Taurore sa cour 

Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 
Janot lapin retourne aux souterrains séjours. 
La belette avait mis le nez à la fenêtre. 
« dieux hospitaliers I que yois-je ici paraître I 
Dit l'animal chassé du paternel logis. 

Holà ! madame la belette, 

Que l'on déloge sans trompette, 
Ou je vais avertir tous les rats du pays. » 
La daipe au nez pointu répondit que la terre 

Etait au premier occupant. 

c C'était un be%u §ujet de guerre, 
Qu'un logis où lui-même 41 n'entrait qu'en rampant ! 

Et quand ce serait un royaume, 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 

En a pour toujours fait l'octroi 
A Jean^ fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi. » 
Jean lapin allégua la coutume et l'usage : 
« Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis 
Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils. 
L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis. 
Le premier occupant, est-ce une loi plus sage? 

— Or bien, sans crier davantage, 
Bapporton«-nous (1), dit-elle, à Baminagrobis. » 

(4) Rapportoii8-iiou»-en. 

UL rOJTTAINB % 
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C'était on chat vivant comme nn dévot ermite. 

Un chat faisant la chattemite (1}, 
Un saint homme de chat^ bien fourré^ gros et gras. 

Arbitre expert sur tous les cas. 

Jean lapin pour juge l'agrée. 

Les voilà tou$ deux arrivés 

Devant sa majesté fourrée. 
Grîppeminaud leur dit : <c Mes enfants, approchez, 
Approchez ; je suis sourd : les ans en sont la cause. » 
L'un et Tautre approcha, ne craignant nulle chose. 
Aussitôt qu'à portée il vit les contestants, 

Grîppeminaud, le bon apôtre, 
Jetant des deux côtés la griffe en même temps. 
Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre 






Loin de chercher à se nuire, il faut secourir le 
voisin, pour qu'il vous aide en un besoin vous- 
même. « lise faut entr' aider ; c'est la loi de na 
lurej » dit La Fontaine d'un ton plus grave qu'à 
son ordinaire ; car c'est un principe qui lui est par- 
ticulièrement cher, et, ailleurs, répétant les mômes 
expressions presque impérieuses: 

Telle est la loi de l'univers: 
Si tu veux qu'on t'épargne, épargne aussi les autres. 

(1) Faire la chatte mite^ iàire la chatte doucereuse. 




Reproduction de Fessard, 

Grippemînand le bon apôtre, 
Jetant des deux côtés la griffe en même temps, 
Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre. 
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Pour avoir manqué à cette loi, et n'avoir pas 
secouru le chien mourant de faim, Tâne fut à son 
tour abandonné du chien et étranglé sans façon 
par le loup. 

l'anb et lb ohien. 

Il se fant entr'aider ; c'est la loi de nature. 

L'âne un joar pourtant s'en moqua ; 

Et ne sais comme il y manqma : 

Car il est bonne créature. 
Il allait par pays, accompagné du chien, 

Gravement, sans songer à rien. 

Tous deux suivis d'un commun maître. 
Ce maitre s'endormit. L'âne se mit à paître : 

Il était alors dans un pré 

Dont l'herbe était fort à son gré. 
Point de chardons pourtant ; il s'en passa pour l'heure : 
n ne faut pas toujours être si délicat; 

Et, faute de servir ce plat, 

!Rarement un festin demeure (1). 

Notre baudet s'en sut enfin 
Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim, 
Lui dit : <r Cher compagnon, baisse-toi, je te prie : 
Je prendrai mon dîné dans le panier au pain. }> 
Point de réponse^ mot (2) : le roussin d'Arcadie 



(4) Reste sans qu'on y touche. 
(2) L'âne ne souffle mot. 
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Craignît qa^en perdant un moment 

n ne perdît un coup de dent. 

Il fit longtemps la sourde oreîlle ; 
Enfin il répondît : € Ami, je te conseille 
D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ; 
Car il te donnera sans faute^ à son réveil, 

Ta portion accoutumée : 

n ne saurait tarder beaucoup. » 

Sur ces entrefaîtes un loup 
Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée. 
L'âne appelle aussitôt le chien à son secours. 
Le chien ne bouge, et dît : « Ami, je te conseille 
De fuir en attendant que ton maître s'éveille ; 
Il ne saurait tarder : détale vite, et cours. 
Que si ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire: 
On t'a ferré de neuf; et, si tu me veux croire. 
Tu rétendras tout plat. » Pendant ce beau discours, 
Seigneur loup étrangla le baudet sans remède. 

Je conclus qu^îl faut qu'on s'entr'aide. 

C'est non seulement la loi de nature qui veut 
qu'on s'entr'aide, c'est la loi, c'est la nécessité 
sociale. Toute puissance est faible à moins que 
d'être unie^ toute société périt si elle n'est pas 
le concert et le concours permanent de toutes les 
bonnes volontés. Il y a deux erreurs à éviter en ce 
qui regarde nos rapports avec la société. D'abord 
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il ne faut pas montrer une impatience continuelle 
et vouloir toujours changer de gouvernement ; car 
on sait ce que Ton quitte et Ton ne sait jamais ce 
qu'on prend ; ensuite il faut toujours se dire que 
si l'Etat est fait pour nous, nous aussi nous sommes 
faits pour lui, et devons concourir à sa prospérité 
par notre dévouement et notre participation cons- 
tante à l'œuvre commune. 

Cette première vérité qu'il ne faut pas trop se 
hâter de vouloir changer de maître nous est ensei- 
gnée par La Fontaine dans sa jolie fable des Gre- 
nouilles qui demandent un roi. Par folle vanité 
les grenouilles ont répudié un maître doux et 
calme; vous allez voir ce qu'elles ont trouvé. 

LES GBENOUILLES QUI DEMANDENT UN ROI. 

Les grenonîlles se lassant 
De Fétat démocratique. 
Par leurs clameurs firent tant 

Que Jnpin (1) les soumît au pouvoir monarchique. 

[1 leur tomba du ciel mi roi tout pacifique ; 

Ce roi fit toutefois xm tel bruit en tombant. 
Que lagAnt (2) marécageuse, 
Gent fort sotte et fort peureuse. 
S'alla cacher sous les eaux^ 
Dans les joncs, dans les roseaux, 

(4) Jupiter, roi des dieux et du monde. 
(2) La population, la nation. 
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Dans les trous du marécage. 
Sans oser de longtemps regarder au visage 
Celui qu'elles croyaient être on géant nonvean. 

Or c'était un soliveau, 
De qui la gravité fit peur à la première 
Qui, de le voir s aventurant. 
Osa bien quitter sa tanière. 
Elle approcha, mais en tremblant; 
Une autre la suivit, une autre en fit autant : 

lien vint une fourmilière; 
Et leur troupe à la fin se rendit familière (1) 

Jusqu'à sauter sur l'épaule du roi. 
Le bon sire le souffre^ et se tient toujours coi (2). 
Jupin en a bientôt la cervelle rompue : 
« Donnez-nous, dit ce peuple, un roi qui se remue*> » 
Le monarque des dieux leur envoie une grue. 
Qui les croque, qui les tue, 
Qui les gobe à son plaisir ; 
Et grenouilles de se plaindre, 
Et Jupin de leur dire : e: Eh quoi, votre désir 
A ses lois croit-il nous astreindre ? 
Vous avez dû premièrement (3) 
Garder votre gouvernement ; 
Mais ne l'ayant pas fait, il vous devait suffire 
Que votre premier roi fût débonnaire et doux : 
De celui-ci contentez- vous. 
De peur d'en rencontrer un pire. » 

(4) Devint familière. 

(2) Immobile. 

(3) Vous auriez dû d'abord. 
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Cette seconde vérité qui est que nous sommes 
dans l'État comme les membres d'un grand corps 
n'est pas moins importante que la première. Les 
grands croient que sans eux nous ne pourrions 
point vivre ; ils ont raison ; car il faut des chefs. 
Mais s'ils croyaient pouvoir vivre sans nous, ils 
auraient tort ; car il faut des racines à l'arbre, des 
pieds au corps et des membres à Testomac. C'est 
ce qui nous est montré dans la fable suivante qui 
est une de celles qui ont le plus de sens et de 
portée. 

LES HEMBBES BT L^ESTOMAO. 

Je dévais par la royauté 
Ayoit commencé mon ouvrage ; 
'À lavoir d'un certain côté, 
' llïesser â^aater (1) enestrimage : 
S'il a quelque besoin, tout le corps s'en ressent. 
De travailler pour lui les membres se lassant, 
Chacun d'enx résolut de vivre en gentilhomme (2), 
^$^^a rioQ fair^, aHéguapt l'exemple de Qaster. . 
<c II faudrait, disaient-ils^ sans nous qu'il vécût d'air, 
!N[ou8 suons, nous peinons comme bêtes de somme: 

(i) Monsieur L'Estomac. 
^) C'est-à-dire en fainéant» 
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Et pour qui ? pour lui seul ; nous n'en profitons pas ; 
Notre soin n'aboutit qu'à fournir ses repas. 
Chômons ,G'est un métier qu'il veut nous faire apprendre. » 
Ainsi dit^ ainsi fait. Les mains cessent de prendre, 

Les bras d'agir, les jambes de marcher : 
Tous dirent à Gaster qu'il en allât chercher. 
Ce leur fut (1) une erreur dont ils se repentirent. 
Bientôt les pauvres gens tombèrent en langueur ; 
Il ne se forma plus de nouveau sang au cœur : 
Chaque membre en soufirit ; les forces se perdirent. 

Par ce moyen, les mutins virent 
Que celui qu'ils croyaient oisif et paresseux, 
A l'intérêt commun contribuait plus qu'eux. 

Ceci peut s'appliquer à la grandeur royale.^ 
Elle reçoit et donne, et la chose est égale. 
Tout travaille pour elle, et réciproquement 

Tout tire d'elle Talîment. 
Elle fait subsister l'artisan de ses peines, 
Enrichit le marchand, gage le magistrat, 
Maintient le laboureur, donne paye au soldat, 
Distribue en cent lieux ses grâces souveraines. 

Entretient seule tout l'État. 



Une vie de prudence, de réflexion , de sage 
réserve à l'égard des grands, de modestie, d'éco- 
nomie, de patience, de travail, de concorde et de 

(1) Ge lut pour eux. 
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mutuelle bienfaisance, yoilàdonc ce que le fabuliste 
recommande au pauvre et au faible pour qu'il puisse 
porter sans trop d'encombre la lourde charge que 
l'existence est pour lui. Graves et virils conseils, 
voilés le plus souvent d*un air charmant de bonne 
humeur et de gaité, revêtus de toutes les grâces 
d'un récit plaisant et de remarques piquantes; 
mais si sérieux au fond, si importants, si salu- 
taires, si propres à faire une belle et bonne nation 
de travailleurs probes, fiers et doux. 



.,■... , 






CHAPITRE VI. 



INSOLENCE ET FAIBLESSE DBS GRANDS. - ÏL8 ONT 
BESOIN DES PETITS. 



Rien ne vaut mieux qu'instruire les petits sur 
leurs devoirs et leurs intérêts ; mais c'est une mis- 
sion, non pas plus haute, mais plus touchante et 
plus aimable, de les consoler, de leur faire aimer 
leur pauvreté et leur respectable bassesse, de leur 
montrer qu'à cette condition du devoir accompli, 
leur destinée est douce encore, et, qui sait? plus 
heureuse peut-être^ plus paisible à coup sûr, que 
celle de ces grandes puissances que nous regar- 
dons de si bas. 

C'est ce qu'a fait cent fois La Fontaine avec 
une complaisance très marquée, un souci de rele- 
ver le courage et de guérir les blessures, qui 
est pour nous attendrir et nous remplir de recon- 
naissance à son égard. Il n'est pas tendre pour 
les hauts et puissants seigneurs. Il nous montre 
leur vanité» leur dureté, leur égolsme ; mais il aime 
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surtout à nous montrer leur sottise. Non pas qu'il 
leur en veuille : il n'a de rancune contre personne ; 
mais parce que c'est là un moyen de consoler un 
peu ses chers clients, les petits ^ dont c'est la revan- 
che légitime de découvrir le point faible de leurs 
maîtres, et d'en rire à petit bruit. Il nous montre 
surtout la faiblesse réelle de ces puissants si fiers, 
les dangers de leurs grandeurs et la profondeur 
de leurs chutes. C'est le chêne, géant orgueilleux, 
qui est brisé par l'ouragan, tandis que le roseau, 
faible et humble, plie sous le vent et ne rompt pas. 



LB OnàNE ET LB B0SEAI7. 

Le chêne un jour dit au roseau: 
<( Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 
Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de l'eau. 
Vous oblige à baisser la tête^ 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n'auriez pas tant à souffrir ; 
Je TOUS défendrais de l'orage ; 
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Mais Yoiis naissez le pins sonveni 
Snr les hnmides bords des rojanmes dn vent. 
La natnre envers vous me semble bien injnste. 
— Votre compassion^ Ini répondit Tarbuste, 
Part d'nn bon naturel ; mais quittez ce souci : 

Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ; 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Bésisté sans courber le dos ; 
Mais attendons la fin. » Gomme il disait ces mots, 
Du bout de l'horizon accourt avec fîirie 

Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs (1). 

L'arbre tient bon ; le roseau plie* 

Le vent redouble ses efforts. 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tète au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts (2). 

C'est le lion qui mugît impuissant, et succombe 
sous les piqûres du moucheron insaisissable ; mais 
que le moucheron ne s'enivre pas de sa victoire : 
lui-même rencontre la toile d'une araignée et y 
expire I 

(1) G^est-à'dire le plus terrible vent qui soit jamais 
venu du Nord. 

(t) Le séjour des morts se trouvait, diaprés les anoiens, 
dans Tintérieur de la terre. 
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LB LION KT LK MOUOHBROH. 

c Ya-t'en, chétif insecte, excrément de la terre ! 
C'est en ces mots que le lion 
Parlait un jour au moucheron. 
L'autre lui déclara la guerre. 
m Penses- tu, lui dit-il, que ton titre de roi 
Me fasse peur ni me soucie ? 
Un bœuf est plus puissant que toi ; 
Je le mène à ma fantaisie. > 
A peine il achevait ces mots, 
Que lui-même il sonna la charge, 
Fut le trompette et le héros. 
Dans l'abord il se met au lar je ; 
Puis prend son temps, fond sur le cou 
Du lion, qu'il rend presque fou. 
Le quadrupède écume, et son œil étincelle ; 
Il riigit. On se cache, on tremble à l'environ; 
Et cette alarme universelle 
Est l'ouvrage d'un moucheron. 
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle : 
Tantôt pique l'échiné, et tantôt le museau, 
Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faîte montée. 
L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir 
Qu'il n'est griffre ni dent en la bête irritée 
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux lion se^déchire loi* même, 
Fait résonner sa queue à l'entoUit de ses âancb, 
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Bat Tair, qni n*en peut maïs (1) ; et sa fureur extrême 
Le fatigue, l'abat : le Toilà sur les dents. 
Uinsecte du combat se retire avec gloire : 
Comme il sonna la charge, il sonne la victoire. 
Va partout Tannoncer et rencontre en chemin 
, L'embuscade d'une araignée ; 
n j rencontre aussi sa fin. 

Quelle chose par là nous peut être enseignée? 
J'en vois deux, dont l'une est qu'entre nos ennemis 
Les plus à craindre sont souvent les plus petits ; 
L'autre, qu'aux grands périls tel a pu se soustraire, 
Qui périt pour la moindre affaire. 



Voici encore le lion : il est pris au filet et n'est 
sauvé que par un pauvre rat qui ronge le filet 
maille par maille : << Ona souvent besoin cTun plus 
petit que soi. » 

LE LION ET LE BAT. 

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde : 
On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 
De cette vérité deux fables feront foi, 

' Tant la chose en preuves abonde. 

(1) N'en peut davantage. 
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Entre les pattes d'un lion 
Un rat sortit de terre assez à l'étourdie. 
Le roi des animaux^ en cette occasion. 
Montra ce qu'il était, et lui donna la vie. 

Ce bienfait ne fat pas perdu. 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 

Qu'un lion d'un rat eût affaire ? 
Cependant il advint (1) qu'au sortir des forêts 

Ce lion fut pris dans des rets. 
Dont ses rugissemeni» ne le parent défaire. 
Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 



Nous venons de voir le lion, ce roi des animaux, 
sauvé par un pauvre rat, voici la colombe à qui la 
fourmi rend le môme service, lui prouvant qu'un 
bienfait n'est jamais perdu. 

LA COLOMBE ET LA FOUBMI (2). 

L'autre exemple est tiré d'animaux plus petits. 
Le long d'un clair ruisseau buvait une colombe, 

(1) Il arriva. 

(2) Fourmis est écrit, dans cette fable, avec un • à la 
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Quand, sur Teau se penchant^ nne fonrmis j tombe, 1 

Et dans cet océan l'on eût tu la fourmis \ 

S'efforcer, mais en vain, de regagner la rivé. i 

La colombe aossitôt usa de charité : 

Un brin d'herbe dans Tean par elle étant jeté, 

Ce fut un promontoire où la fourmis arrive. > 

Elle se saure ; et là-dessus j 

Passe un certain croquant (1) qui marchait les pieds nus. 
Ce croquant, par hasard, avait une arbalète. < 

Dès qu'il voit l'oiseau de Vénus (2), I 

11 le croit en son pot, et déjà lui &it fête. | 

Tandis qu'à le tuer mon villageois s'apprête, | 

La fourmi le pique au talon ; 

Le vilain (3) retourne la tête ; 
La colombe l'entend, part, et tire de long. 
Le souper du croquant avec elle s'envole : 

Point de pigeon pour une obole (4). 



LES PETITS PRÉFÈRENT LA MÉDIOCRITÉ. 

Voilà les inconvénients de la grandeur. Les 
petits ont leurs maux, mais bien des avantages 

fin, au singulier, pour éviter deux hiatus : une fourmis y 
tombe et la fourmis, arrive, et au quatrième vers pour la 
rime. 

(1) Croquantf gueux, misérable. 

(2) Vénus, déesse de la beauté ; la colombe lui était 
consacrée. 

(3) Vilain indiquait autrefois les paysans. 

(4) Une obole, petite monnaie des Grecs. 
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aussi. Moins de souci, c'est plus de vraie richesse. 
Voyez ces bonnes gens qui avaient trois souhaits 
à former. Inutile de vous dire que leur premier 
vœu fut pour la richesse. Les voilà opulents, 
malheureux aussi par trop de fortune : 

Quels registres , quels soins , quel temps il leur fallut I 
Les voleurs contre eux complotèrent, 
Les grands seigneurs leur empruntèrent, 
Le prince les taxa 

Dégoûtés d'une fortune si onéreuse, ils deman- 
dèrent qu'on leur rendît la médiocrité. Ce fut 
leur second souhait. Il en restait un troisième à 
faire : « Ils demandèrent la sagesse. C'est un tré- 
sor qui n'embarrasse point. » 

Et le bon savetier, joyeux, toujours chantant, 
toujours gaillard dans sa pauvreté, à qui on joue 
le mauvais toiu: de donner cent écus. Adieu la 
joie, et l'heiureuse insouciance, adieu les chansons ! 
« Le sommeil quitte son logis, )^ et les soucis y 
entrent: 

Tout le jour, il avait l'œil au guet ; et la nuit^ 

Si quelque chat faisait du brait. 
Le chat prenait l'argent 

Que faire ? C'était uu sage : il reporta les cent 
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écus chez le prêteur , et retrouva chansons le jour 
et sommeil la nuit. ' 



LB 8ÀVBTIBB BT LE FINANOIBB. 

Un sayetier chantait du matin jusqu'au soir : 

C'était merveille de le voir, 
Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages (1), 

Pins content qn'aacun des sept sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or, 

Chantait peu, dormait moins encor ; 

C'était un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait^ 
Le savetier alors en chantant l'éveillait ; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché &it vendre le dormir, 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an ? — Par an ? ma foi^ Mon- 

[sieur, 

Dît avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre : il su£St qu'à la fin 



(I) c Passage signifie ici ornement ajouté à un trait 
de chant. » (Littré.) 
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J'attrape le bout de l'année ; 
Chaqne jour amène son pain. 

— Eh bien I que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? 

— Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes)^ 

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 

Qu'il faut chômer ; on nous ruine en fêtes : 
L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 9 
Le financier, riant de sa naïveté, 
Lui dit : « Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soîn^ 

Pour vous en servir au besoin. » 
Le savetier crut voir tout l'argent que 1^ terre 

Avait, depuis plus de cent ans, 

Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 

L'argent, et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis : 

Il eut pour hôtes les soucis, 

Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour, il avait l'œil au guet ; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit. 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : 
c Bendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme^ 

Et reprenez vos cent écus. > 




Reproduction de Fetiard. 



Bendez-moii lui dit-il| mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus. 
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RÉSIGNATION A LA MOBT, 

Voilà une bonne et saine résignation. Je Tai dit, 
ce savetier est un sage. Il y a une résignation plus 
diflScile, c'est celle qui fait que nous nous incli- 
nons devant les arrêts du sort. Ils nous paraissent 
toujours si injustes ! Sur ce point aussi les petits 
poiurraient donner des leçons aux grands. Ils sont 
naturellement plusrésignés, plus capables d'abné- 
gation, d'humilité devant les grandes puissances 
naturelles qui nous gouvernent, et contre les- 
quelles il serait bien inutile et bien ridicule de se 
révolter. 

La Fontaine a préféré, pour nous donner cet 
enseignement, faire parler la plus terrible de ces 
fatalités inévitables, la Mort. Dans la fable que 
vous allez lire, elle raille durement Tavidité, l'obs- 
tination à vivre d'un centenaire incorrigible. Mais 
voyez comme La Fontaine est bon. Après avoir 
fait parler à la Mort son langage, rude et amer, 
lui à son tour prend la parole pour exprimer les 
mômes idées avec plus de douceur, plus de déli- 
catesse persuasive, plus d'élévation aussi, non pas 
seulement en sage, mais en ami des hommes, en 
philosophe aimable dont la résignation est sou- 
riante, en admirateur des belles morts et des glo- 
rieux dévouements, parant, en quelque sorte, la 

LA FOXTATNË t 
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mort (comme il pare toutes choses) de tout ce qui 
doit nous la rendre ou désirable ou acceptable avec 
sérénité. — Faites bien attention à ce changement 
de ton. 
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La Mort ne surprend point le sage ; 

n est toajonrs prêt à partir, 

S^ëtant su lui-même avertir 
Du temps où Ton se doit résoudre à ce plissage. 

Ce temps, hélas I embrasse tous les temps : 
Qu'on le partage en jours, en heures, en moments» 

Il n'en est point qu'il ne comprenne 
Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine! 
Et le premier instant où les enfants des rois 

Ouvrent les yeux à la lumière. 

Est celui qui vient quelquefois 

Fermer pour toujours leur paupière. 

Défendez-vous par la grandeur ; 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse : 

La mort ravit tout sans pudeur ; 
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. 

Il n'est rien de moins ignoré ; 

Et, puisqu'il faut que je le die (1), 

Bien où l'on soit moins préparé. 
Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie^ 

(i) Vieille forme pour : que je le disêm On trouve dans 
Molière: c quoii qu'on die. > 
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Se plaignait à la Mort que précipitamment 

Elle le contraignait de partir tout à Theare, 
Sans qu'il eût fait son testament, 

Sans l'avertir an moins. « Est-il juste qu'on meure 

Au pied levé (1)? dit-il ; attendez quelque peu. 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 

Il me reste à pourvoir un arrière-neveu ; 

Souffrez qu^à mon logis j'ajoute encore une aile. 

Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle I 

— Vieillard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris ; 

Tu te plains sans raison de mon impatience : 

Ehl n'as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 

Deux mortels aussi vieux ; trouve-m'en dix en France. 

Je devais, ce dis-tu (2), te donner quelque avis 
Qui te disposât à la chose : 
J'aurais trouvé ton testament tout fait, 

Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis^ quand la cause 
Du marcher et du mouvement. 
Quand les esprits, le sentiment, 

Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d'ouïe ; 

Toute chose pour toi semble être évanouie ; 

Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus : 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 
Je t'ai fait voir tes camarades (3), 
Ou morts, ou mourants, ou malades : 

(1) Au pied levé, au milieu d'une marche^ d'une action ; 
sans avoir été prévenu. 

(2) Ce dis-tu (tu dis cela), d'après ce que tu dis. 

(3) Tes contemporains. 
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Qu'est-ce que tout cela, qu'un avertissement (1)? 

Allons, vieillard, et sans réplique. 

Il n'importe à la république (2) 

Que tu fasses ton testament. > 
La Mort avait raison : je voudrais qu'à cet âge 
On sortît de la vie ainsi que d%n banquet, 
Remerciant son hôte, et qu'on fît son paquet : 
Car de combien peut-on retarder le voyage? 
Tu murmures^ vieillard 1 vois ces jeunes mourir, 

Vois-les marcher, vois-les courir | 

A des morts, il est vrî^i, glorieuses et belles. 
Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles. 
J'ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret : 
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 



(1 ) Qu'est-ce que tout cela si ce n*e8t un avertissement. 

(2) À l'Etat. Les Latins appelaient République TÉtat, 
quelle que fût la forme du gouvernement. Au xvii* siècle, 
on parlait encore beaucoup à la latine. 



, CHAPITRE VIL 

DE l'amitié. — COMMENT LÀ FONTAINE A 
SENTI L* AMITIÉ. 



La fable du Savetier et du Financier nous 
montre la revanche du pauvre, le repos d'esprit, 
la galté faite d'espérance, la simplicité des goûts 
et les plaisirs sans recherche, sans amertume et 
sans remords. Il en a une autre: lui seul connaît 
Tamitié vraie, spontanée, désintéressée, qui ne 
s'attache qu'à la personne, non à l'attrait de la 
fortune ou aux prestiges de l'illustration. 

La Fontaine fut toujours pauvre et toujours 
aimé. On peut dire qu'il n'est pas d'homme pour 
qui, plus que pour La Fontaine, la vie ait été 
affection, affection portée aux autres, affection 
d'autrui délicieusement savourée, perpétuel cou- 
rant et échange de sympathie. 

Vous lirez plus tard un joli livre d'un ancien, 
le Traité de V amitié par Cicéron, célèbre orateur 
latin, et vous en serez certainement touché. Ce- 
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pendant vous remarquerez que le genre d'amitié 
que Cicéron célèbre, recommande et préfère, est 
une amitié un peu austère, toujours un peu mêlée 
de très graves préoccupations, politiques ou autres, 
et tournée à Taccomplissement des grandes choses. 
Dieu me garde de dire du mal de l'amitié comprise 
ainsi ! Mais en vérité, ce n'est pas là, ce me semble, 
l'amitié proprement dite, l'amitié pour elle-même; 
c'est plutôt une sorte d'association pour le bien. 

Rien de plus respectable qu'un pareil sentiment. 
Mais si l'amitié de Cicéron est digne de respect, 
combien celle de La Fontaine est plus aimable, et 
d'un attrait plus profond! Là encore nous retrou- 
vons l'enfant, avec toutes ses grâces, son abandon 
naïf, son mouvement naturel de cœur. 

La Fontaine aima, dès sa première jeunesse, 
d'une passion toute franche et pleine, où tout son 
caractère se montre, d'une passion infiniment ten- 
dre sans exigences et sans jalousies, qui en faisait 
un ami délicieux. Il eut beaucoup de compagnons 
chéris, ne se sépara jamais d'aucun d'eux, et avec 
aucun ne se refroidit. 

Le premier fut le bon Maucroix, de Reims, qui 
devint plus tard chanoine en cette ville. Ce fut le 
préféré, quoique presque toujours éloigné de La 
Fontaine ; ce fiit le confident familier et intime des 
pensées les plus secrètes. C'est qu'il avait, avec 
ioeaucoup moins de génie et un sens artistique 
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très inférieur, beaucoup de La Fontaine. La tour- 
nure d'eçprït était la même, et aussi le penchant 
du cœur. Comme La Fontaine, pour employer 
Texpression de saint Augustin , « il aimait^ à 
aimer; » comme La Fontaine, il se plaisait aux 
champs, aux bois, aux « douceurs secrètes de la 
solitude. » Il écrivait ces vers un peu faibles, mais 
où il semble que Tâme de La Fontaine, sinon son 
génie, ait passé : 



Heureux qui, sans souci d'augmenter son domaine, 
Erre, sans y penser, où son désir le mène. 
Loin des lieux fréquentés ! 
Il marche par les champs, par les vertes prairies, - 
Et de si doux pensers nourrit ses rêveries 
Que pour lui les soleils sont toujours trop hâtés. 



L'esprit libre de soin, 
Il jouit des beautés dont la terre est parée ; 
Il admire les cieux, la campagne azurée. 
Et son bonheur secret n'a que lui pour témoin. 

Maucroix et La Fontaine restèrent en corres- 
pondance jusqu'à la mort, échangeant leurs douces 
pensées, leurs rêveries ingénues et tendres, leur 
sérénité de cœur. Très vieux, Maucroix écrivait à 
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La Fontaine ces vers, dignes de tout point, cette 
fois, de celui à qui ils étaient adressés: 

Chaque jour est nn don dn ciel que je reçoi: 

Je jouis anjoard'hni de celai qa'il me donne^ 

Il n'appartient pas pins aux jeunes gens qu'à moi ; 

Et celui de demain n'appartient à personne. 

La Fontaine n'eut pas d'ami plus tendre; il en 
eut de plus illustres. Il y eut dans sa vie un temps 
charmant, une période chère et précieuse, celle 
où, âgé de quarante ans environ, il se trouva être 
en commerce perpétuel d'affection avec Racine et 
Boileau, tout jeunes encore, Molière du marne âge 
que lui. 

C'est cette communauté de goûts et presque 
d'existence qu'on a nommée, d'après La Fontaine, 
« la société des quatre amis. » On se réunissait, 
on causait de vers, de beaux livres, de belle cam- 
pagne et de beaux jardins. On avait de l'esprit et 
du savoir, ce qui n'a jamais rien gâté, de la con- 
fiance surtout et du plaisir à se voir, ce qui est le 
fond même de l'amitié. La Fontaine, en cela, était 
le plus habile, parce qu'il était le plus simple, le 
plus candide, merveilleusement aveugle aux dé- 
fauts des personnes chéries, le plus aveugle étant 
celui qui ne veut pas voir. Il le disait avec la malice 
tendre, la grâce exquise, qu'il met à toutes les 
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choses de sentiment : « Savez- vous pas bien que 
pour peu que j'aime, je ne vois dans les défauts 
des personnes non plus qu'une taupe qui aurait 
cent pieds de terre sur elle? Si vous ne vous en 
êtes pas aperçu, vous êtes encore plus taupe que 
moi. Dès que j'ai un grain d'amour, je ne manque 
pas d'y mêler tout ce qu'il y a d'encens dans mon 
magasin. •• Je dis des sottises en vers et en prose, 
et serais fâché d'en avoir dit une qui ne filt pas 
solennelle. » 

Tel il était avec Boileau, avec Racine, avec 
Molière. 

Cette société des quatre amis, il en a été le 
charme ; et il en a si pleinement goûté l'attrait 
qu'il a voulu s'en faire Thistorien. Voici comme 
il nous l'a décrite, dans un conte, très agréable 
du reste, intitulé Psyché^ que vous lirez un jour : 

« Quatre amis , dont la connaissance . avait 
commencé parle Parnasse (1), lièrent une espèce 
de société que j'appellerais académie si leur nom- 
bre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant 
regardé les muses que le plaisir. La première chose 
qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les con- 
versations réglées, et tout ce qui sent sa conférence 
académique. Quand ils se trouvaient ensemble et 

(1) Par le goût des vers et des choses de Tesprit. Le 
Parnasse était une montagne de Grèce consacrée à la 
Poésie. 
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qu'ils avaient bien parlé de leurs divertissements, 
si le hasard les faisait tomber sur quelque point 
de science ou de belles-lettres, ils profitaient de 
Toccasion : c'était toutefois sans s'arrêter trop long- 
temps à une même matière, voltigeant de propos 
en autres, comme les abeilles qui rencontreraient 
en leur chemin diverses sortes de fleurs. L'envie, 
la malignité ni la cabale n'avaient de voix parmi 
eux. 

« Ils adoraient les ouvrages des anciens, ne refu- 
saient point à ceux des modernes les louanges qui 
leur sont dues, parlaient des leurs avec modestie, 
et se donnaient des avis sincères lorsque quel- 
qu'un d'eux tombait dans la maladie du siècle, et 
faisait un livre, ce qui arrivait rarement. 

« Polyphile (1) était le plus sujet à cette mala- 
die... Quand son ouvrage de Psyché fîit achevé, 
il demanda jour et rendez-vous pour le lire. 

« Acante (2) ne manqua pas, selon sa coutume, 
de proposer une promenade en quelque lieu, hors 
de la ville, qui fût éloigné, et où peu de gens en- 
trassent: on ne les viendrait point interrompre. 



(1) Polyphile. C*6st, comme vous savez, La, Fontaine 
lui-même. 

(2) G*est Racine. Remarquez le caractère que La Fon- 
taine observe chez lui et nous peint, son amour pour les 
jardins, les fleurs, les ombrages. Les poètes du xvii* siè- 
cle ont peu parlé de la nature ; mais ils l*ont beaucoup 
«imée. 
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ils écouteraient cette lecture avec moins de bruit 
et plus de plaisir. Il aimait extrêmement les jar- 
dins , les fleurs , les ombrages . Polyphile lui res- 
semblait en cela; mais on peut dire que celui^ 
ci aimait toutes choses. Ces passions, qui Jour 
remplissaient le cœur d'une certaine tendresse, se 
répandaient jusqu'à leurs écrits, et en formaient le 
principal caractère. Ils penchaient tous deux vers 
le lyrique, avec cette différence qu'Acaate avait 
quelque chose de plus touchant, Polyphile de 
plus fleuri. Des deux autres amis, que j'appellerai 
Ariste (I) et Gélaste (2), le premier était sérieux 
sans être incommode ; l'autre était fort gai. » 

Quel agréable tableau d'une compagnie de vrais 
amis, simples, aimables, sans vanité quoique écri- 
vains, sans affectation quoique poètes! Comme 
on sent bien que, sans y songer le moins du 
monde, et en s'effaçant au contraire, c'est lui- 
même que La Fontaine a peint surtout, prêtant, 
par une mêgarde charmante, son propre carac- 
tère à ces amis si chers! Ce dut être une journée 

(4) C*est Boileau. 

(2) Il y a ici une certaine incertitude. On tombe d'ac- 
cord cependant pour croire que par GélaSte, La Fontaine 
désigne Molière, en mêlant à son caractère quelques 
traits de celui d*un cinquième ami, le joyeux et fantas- 
que Chapelle, aimable compagnon, homme d'esprit, trop 
paresseux, qui a laissé un petit livre agréable, le Voyage 
de Chapelle et Baohaumont en Provence et Languedoo. 
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délicieuse que celle que les quatre amis passè- 
rent ainsi à Versailles, partie causant, partie dis- 
cutant avec mesure et bon goût, partie admiranl 
les beaux lieux qui s'étalaient sous leurs regards, 
partie écoutant la belle histoire que leur lisait La 
Fontaine. Cette journée, vous en Urez quelque jour, 
dans La Fontaine lui-môme, tout le détail. En 
voici la fin, que je ne résiste pas au plaisir de vous 
dire à l'avance : 

« Polyphile cessa de lire... Après quelques ré- 
flexions sur les principaux endroits de Touvrage : 
« Ne voyez-vous pas, dit Ariste (Boileau), que 
ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les 
endroits où Polyphile a tâché d'exciter en vous la 
compassion? » — « Oe que vous dites est fort 
vrai, répondit Acante (Racine) ; mais je vous prie 
de considérer ce gris-de-lin,ces couleurs d'aurore^ 
cet orangé et surtout ce pourpre, qui environne le 
roi des astres. » Et, en effet, il y avait très long- 
temps que le soir ne s'était trouvé si beau... On 
lui donna le loisir de considérer les dernières 
beautés du jour ; puis, la lune étant en son plein, 
nos voyageurs et le cocher qui les conduisait la 
voulurent bien prendre pour guide. » 

Et ainsi finit Psyché^ par Racine en contem- 
plation devant un soleil couchant, et puis, par le 
retour des quatre plus grands poètes de la France, 
de Versailles à Paris, le long de la Seine, à tra- 



~^W'* 
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vers des sites ravissants, l'esprit tout hanté de 
beaux paysages et de beaux vers, sous la clarté 
douce de la lune, dans une sereine nuit d'été. 



COMMENT LA FONTAINE A DÉPEINT L'AMITIÉ. 

Tel était La Fontaine en amitié. Aussi per- 
sonne n'a trouvé d'accents plus pénétrants pour 
peindre Tami véritable 

Qui cherche nos besoins an fond de notre cœur ; 
Qui nous épargne la pudeur 
De les lai découvrir nous-même* 

C'est ce que nous lisons dans la fable intitulée : 



LES DEUX AMIS. 

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa (1) ; 
L'un ne possédait rien qui n'appartint à l'autre. 

Les amis de ce pays-là 

Valent bien, dit-on, oeux du nôtre. 

Une nuit que chacun s'occupait au sommeil, 
(i) Vastf contrée de la côte orientale d'Afrique. 
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Et mettait à profit l'absence du soleil, 

Un de nos deux amis sort du lit en alarme ; 

Il court chez son intime, éveille les valets : 

Morphée (1) avait touché le seuil de ce palais. 

L'ami couché s'étonne ; ii prend sa bourse, il s'arme. 

Vient trouver l'autre, et dit: a JQ vous arrive peu 

De courir quand on dort: vous me paraissiez homme 

A mieux user du temps destiné pour le somme : 

N'auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu? 

— Je vous rentis grâce de ce zèle. 
Vous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu l 
J'ai craint qu'il ne fût vrai ; je suis vite accouru 

Ce maudit songe en est la cause. » 

Qui d'eux aimait le mieux? Que t'en semble, lecteur ? 

Cette difficulté vaut bien qu'on la propose. 

Qu'un ami véritable est une douce chose ! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 
n vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même : 
Un songe, un rien, tout lui fait peur 
Quand il s'agit de ce qu'il aime. 






Mais il est vrai, ajoute La Fontaine, que les 



(1) Morphée est pris par le poète pour le Sommeil 
même. 
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vrais amis sont chose rare, et il nous cite la parole 
du fameux philosophe grec, Socrate. 



LA PABOLE DE SOORATB. 

Socrate im jotir faisant bâtir, 

Chacun censurait son ouvrage : 
L'un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir, 

Tndignes d'un tel personnage : 
L'autre bl&mait la face, et tous étaient d'avis 
Que les appartements en étaient trop petits. 
Quelle maison pour lui 1 l'on j tournait à peine. 

€ Plût au ciel que de vrais amis, 
Telle qu'elle est, dit-il, elle pût être pleine I » 

Le bon Socrate avait raison 
De trouver pour ceux-là trop grande sa maison. 
Chacun se dit ami ; mais fou qui s'y repose : 

Bien n'est plus commun que ce nom, 
Bien n'est plus rare que la chose. 






La Fontaine savait que c'est là, dans ce com- 
merce pur, dans ce partage et cet échange de 
pensées nobles, de sentiments sains, dans cette 
étreinte douce de deux âmes naïves, qu'est le 
yrai et solide plaisir, la joie sans déception et sans 
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trouble. L'affection dans la médiocrité, dans la 
paix, dans Tombre d'une tranquille retraite, c'est 
ce qu'il caresse du regard le plus attendri, ce qu'il 
peint de sa touche la plus délicate et la plus fine. 
Lisez et relisez la fable des Deux Pigeons^ qu'il 
a peut-être écrite en souvenir de ce bonheur intime 
du foyer et de la famille, dédaigné par lui aux 
jours de sa jeunesse hasardeuse, regretté plus tard, 
aux jours de la vieillesse, doux encore, car il pre- 
nait plaisir à toutes choses, mais assombris un peu 
et voilés. 



UB8 DEUX PIOEONS. 

Deux pigeons s'aimaient d'amonr tendre • 
L'un d'eux, s'ennnjant au logis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 
L'autre lui dît : « Qu'allez-vous faire ? 
Voulez- vous quitter votre firère? 
L'absence est le plus grand des maux :^ 
Non pas pour vous^ cruel I Au moîns^ que les travaux, 
Les dangers, les soins du voyage, 
Changent un peu votre courage. 
Encor, si la saison s'avançait davantage I 
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
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Qae faucons, qne réseaux. Hélas I dirais-je, il pleut : 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 

Bon souper^ bon gite et le reste ? » 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent yojageur : 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. H dit : ce Ne pleurez point ; 
Trois jours au plus rendront mon àme satisfaite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère ; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : J'étais là ; telle chose m'avint (1) : 

Vous 7 croirez être vous-même. » 
A ces mots^ en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne ; et voilà qu'un nuage 
L^oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'ofifrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu, 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; 
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ; 
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un las (2) 

Les menteurs et traîtres appâts. 
Le las était usé ; si bien que, de son aile, 



(1) llfavint, m'advint, m'arriva. 

(2) L&8 ou lacs, filet, piège. 
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De 860 pieds, de son bec, Toiseau le rompt enfin ; 
Quelque plume y périt ; et le pis du destin 
Fut qn'nn certain yantour, à la serre cmelle, 
Vit notre malhenrenx, qui, traînant la ficelle 
Et les morceaux du las qui l'avait attrapé^ 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s'en allait le lier (1), quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs. 
S'envola, s'abattit auprès d'une masure. 

Crut, pour ce coup, que ses malheurs 
Finiraient par cette aventure ; 
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié 
La volatile malheureuse, 
Qui, maudissant sa curiosité, 

Traînant l'aile, et tirant le pied, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s'en retourna. 
Que bien que mal (2), elle arriva, 
Sans autre aventure fâcheuse. 
Yoilà nos gens rejoints; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines* 



(1) Terme de fauconnerie 

(2) Tant bien que mal. 
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Je vous citerai en terminant le conte exquis de 
Philémon et Baucis, cet hymne à la gloire de la 
pauvreté, de la candeur, de Tinaltérable dou- 
ceur de l'union domestique ; vous allez lire avec 
ravissement ces vers délicieux où le poète a mis 
tout son cœur simple, tendre et charmant. 



PHILÉMON ET BAUCTS. 
SUJET TIRÉ DES MÉTAMORPHOSES D'OVIDB (I). 

A MGB LE PUO DB VBNDÔMB. 

Ni Ter ni la grandeur ne nous rendent henrenx. 
Ces denx divinités n'accordent à nos vœux 
Que des biens peu certains, qa'nn plaisir peu tranquille; 
Des soucis dévorants c'est l'étemel asile ; 
Véritables vautours que le fils de Japet (2) 
Représente, enchaîné sur son triste sommet. 
L'homble toit est exempt d'un tribut si funeste. 
Le sage j vit en paix et méprise le reste : 
Oontent de ces (iouceurs, errant parmi les bois. 



(1) Ovide, poète latin. 

(2) Prométhée. 
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Il regarde à ses pieds les favoris des rois ; 

11 lit au front de ceo^ qu'on vain luxe environne, 

Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne : 

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour, 

Bien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. 

Philémon et Bancis nous en offrent l'exemple ; 

Tous deux virent changer leur cabane en un temple. 

Hyménée et l'amour par des désirs constants 

Avaient unis leurs cœurs dès leur plus doux printemps: 

Ni le temps ni Thymen n'éteignirent leur âamme ; 

Clotho (1) prenait plaisir à filer cette trame« 

Ils surent cultiver, sans se voir assistés, 

Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés (2). 

Eux seuls ils composaient toute leur république, 

Heureux de ne devoir à pas un domestiqijie 

Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient I 

Tout vieillit : sur leur front les rides s'étendaient ; 

L'amitié modéra leurs feux sans les détruire. 

Et par des traits d'amour sut encore se produire. 

Us. habitaient un bourg plein de gens, dont le cœur 

Joignait aux duretés un sentiment moqueur. 

Jupiter résolut d'abolir cette engeance. 

Il part avec son fils, le Dieu de l'éloquence (3) ; 

Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux. 



(i)L'une des trois Parques qui filaient la vie des hommes. 
Les deux autres s*appelaient Lachésis et Atropos, 

(2) Pendant quarante ans. 

(3) Mercure. 
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Mille logis y sonty nn seul ne s'oavreaux Dieux. 
Prêts enfin à quitter un séjour si profane, 
Ils virent à l'écart une étroite cabane^ 
Demeure hospitalière, humble et chaste maison. 
Mercure frappe : on ouvre. Aussitôt Philémon 
Vient au-devant des Dieux et leur tient ce langage : 
« Vous me semblez tous deux fatigués du voyage, 
Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ; 
L'aide des Dieux a fait que nous le conservons : 
Usez-en. Saluez ces pénates d'argile : 
Jamais le Ciel ne fut aux humains si facile. 
Que quand Jupiter même était de simple bois ; 
Depuis qu'on l'a fait d'or, il est sourd à nos voix. 
Baucis, ne tardez point, faites tiédir cette onde: 
Encor que le pouvoir au désir ne réponde, 
Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. ]> 
Quelques restes de feu, sous la cendre épandus, 
D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent ; 
Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent; 
D'onde tiède on lava les pieds des voyageurs. 
Philémon les pria d'excuser ces longueurs : 
Et, pour tromper l'ennui d'une attente importune. 
Il entretint les Dieux, non point sur la fortune. 
Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois, 
Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare. 
Cependant par Baucis le festin se prépare. 
La table où l'on servit le champêtre repas 
Fut d'ais, non façonnés à l'aide du compas : 
Encore assure-t-on, si l'histoire en est cruei 
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Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue. 

Baucîs en égala les appuis chancelants 

Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans. 

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles ; 

II ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles. 

Le linge orné de fleurs fut couvert, ^our tout mets, 

D'un peu de lait, de fruits et des dons de Cérès. 

Les divins voyageurs, altérés de leur course, 

Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source. 

Plus le vase versait, moins il s'allait vidant. 

Philémon reconnut ce miracle évident ; 

Baucis n'en fit pas moins : tous deux s'agenouillèrent : 

A ce signe d'abord leurs yeux se dessillèrent, 

Jupiter leur parut avec ses noirs sourcils, 

Qui font trembler les cîeux sur leurs pôles assis. 

« Grand Dieu, dit Philémon, excusez notre faute : 

Quels humains auraient cru recevoir un tel hôte ? 

Ces mets, nous l'avouons, sont peu délicieux : 

Mais quand nous serions rois, que donner à des Dieux ? 

C'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l'onde 

Apprêtent un repas pour les maîtres du monde, 

Ils lui préféreront les seuls présents du cœur. > 

Baucis sort à ces mots pour réparer l'erreur. 

Dans le verger courait une perdrix privée, 

Et par de tendres soins dès.renfance élevée ; 

Elle en vent faire un mets et la poursuit en vain ; 

La volatile échappe à sa tremblante main. 

Entre les pieds des Dieux elle cherche un asile. 

Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile; 

Jupiter intercède. Et déjà les vallons 



i 
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Voyaient Tombreen oroissant tomber du hantdes monts. 
Les Dieux sortent enfin, et font sortir leurs hôtes. 
<t De ce bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes ; 
Suivez-moi. Toi, Mercure, appelle les vapeurs. 
gens durs, vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs I » 
Il dit, et les autans (1) troublent déjà la plaine. 
Nos deux époux suivaient, ne marchant qu'avec peine ; 
Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans ; 
Moitié secours des Dieux, moitié peur, se hâtants, 
Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent. 
A leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent. 
Des ministres du dieu les escadrons flottants (2) 
Entraînèrent sans choix animaux, habitants, 
Arbres, maisons, vergers, toute cette demeure : 
Sans vestiges du bourg, tout disparut sur l'heure. 
Les vieillards déploraient ces sévères destins. 
Les animaux périr I car encor les humains ! 
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes: 
Baucis en répandit en secret quelques larmes. 
Cependant l'humble toit devient temple^ et ses murs 
Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs ; 
De pilastres massifs les cloisons revêtues, 
En moins de deux instants s'élèvent jusqu'aux nues ; 
Le chaimie devient or^ tout brille en ce pourpris (3) ; 
Tous ces événements sont peints sur le lambris. 
Loiiii bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle (4) I 



(1) Les vents du midi. 

(2) Les torrents. 
J3) Cette demeure. 

(4) Deux peintres célèbres de l^antiquité. 
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Ceux-ci furent traces d'une main immortelle. 

Nos deox éponXy surpris, étonnés, confondus. 

Se crurent, par miracle, en l'Olympe rendus. 

€ Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures : 

Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures 

Pour présider ici sur les honneurs divins, 

Et, prêtres, vous oflErir les vœux des pèlerins ? i 

Jupiter exauça leur prière innocente. 

^ Hélas! ditPhilémon, si votre main puissante 

Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels, 

Ensemble nous mourrions en servant vos autels ; 

Clotho ferait d'un coup ce double sacrifice ; 

D'autres mains nous rendraient un vain et triste office ; 

Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux 

Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. ^ 

Jupiter à ce vœu fut encor favorable. 

Mais oserai-je dire un fait presque incroyable ? 

Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis. 

Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis, 

La troupe, à l'entour d'eux, debout prêtait Toreille : 

Fhilémon leur disait : « Ce lieu plein de merveille 

N'a pas toujours servi de temple aux immortels: 

Un bourg était autour, ennemi des autels. 

Gens barbares, gens durs, habitacles d'impies ; 

Du céleste courroux tous furent les hosties (1). 

Il ne resta que nous d'un si triste débris : 

Vous en verrez bientôt la suite en nos himbris, 

Jupiter l'y peignit. > En contant ces annales, 

(1) Victimes. 
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Philëmon regardait Baucifl parintenralles ; 

Elle devenait arbre^ et loi tendait les bras : 

Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas. 

n veut parler, l'ëoorce a sa langue pressée : 

L'un et l'autre se dit adieu de la pensée ; 

Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois. 

D'étonnement la troupe, ainsi qu'eux, perd la voix. 

Même instant, mêiàe sort à leur fin les entraîne. 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne. 

On les va voir encore^ afin de mériter 

Ce bonheur vertueux qu'Hymen leur fit goûter. 

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre 

Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre, 

Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans. 

Ah I si... Mais autre part j'ai porté mes présents. 

Célébrons seulement cette métamorphose. 
' Des fidèles témoins m'ayant conté la chose, 
Clio (1) me conseilla de l'étendre en ces vers, 
Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'univers. 
Quelque jour on verra, chez les races fatures, * 
Sous l'appui d'un grand nom, passer ces aventures. 
Vendôme, consentez au los (2) que j'en attends : 
Faites-moi triompher de l'envie et du temps ; 
Enchaînez ces démons que sur nous ils n'attentent, 
Ennemis des héros et de ceux qui les chantent. 
Je voudrais pouvoir dire, en un style assez haut, 

(1) Une des neuf muses. 

(^ L(M^ vieux mot qui signifie louange. 

LA FOVTAZXE. 10 
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Qa'ayant mille vertus, vous n'avez nul défaut. 

Toutes les célébrer serait œuvre infinie ; 

L'entreprise demande un plus vaste génie ; 

Car quel mérite enfin ne vous fait estimer, 

Sans parler de celui qui force à vous aimer ? 

Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages^ 

Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages, 

Don du ciel, qui peut seul tenir lieu des présents 

Que nous font à regret le travail et les ans. 

Peu de gens élevés, peu d'autres encor môme, 

Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime. 

Si quelque enfant des Dieux les possède, c'est vous ; 

Je l'ose dans ces vers soutenir devant tous. 

Clio, sur son giron, à l'exemple d'Homère, 

Vient de les retoucher, attentive à vous plaire ; 

On dit qu'elle et ses sœurs, par l'ordre d'Apollon, 

Transportent dans Anet (1) tout le sacré vallon. 

Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages 

Des arbres, dont ce lieu va border ses rivages I 

Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcils. 

Comme on vit autrefois Philémon et Baucis. 



* « 



Vous voyez par cette lecture comment Phi- 
lémon et Baucis vécurent heureux par le cœur, 
par la pratique des vertus des pauvres : affeC'^ 

(h) Château appartenant au duc de Vendôme. 
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tion^ humilité^ épargne^ travail^ charité ; com- 
ment, par ce chemin obscur et qui semble rude, 
on arrive non seulement au bonheur, mais à une 
véritable gloire, faite du souvenir attendri de ceux 
qu'on a instruits, éclairés, consolés par la pré'^ 
cieuse leçon d'un bon exemple. 

Philémon et Baucis sont chargés d'ans, toujours 
plus unis, et partant toujours plus heureux. On 
honore leur tombeau qui est devenu comme le 
temple de la piété domestique. Pour peu que des 
époux y viennent prier, « ils s'aiment jusqu'au 
bout, malgré l'effort des ans. » Et La Fontaine 
ajoute^ songeant qu'il est trop tard pour lui, et 
qu'il a trop remis à faire ce tendre pèlerinage : 

Ah I si... Mais antre partj'aiporté mes présents. 

Laissant ainsi, dans un regret discret, percer 
une pensée de retour, un geste en arrière, un 
regard au passé, un ressouvenir, qui nous est 
encore une leçon. 



rst 



CHAPITRE VIII. 



VIEILLBSSB DB LA FONTAINB. — SA MORT. 



La Fontaine vieillissait en effet. Sa vie tran- 
quille, sans incidents, qui ne contenait d'autres 
événements qu'un poème nouveau, une fable char- 
mante ajoutée à tant d'autres, un conte rimé 
lestement pour un groupe d'amis rieurs, une 
promenade dans les bois au printemps, « quand 
les tiôdes zéphyrs ont l'herbe rajeunie, » ime 
petite visite à l'Académie française, sa vie simple 
et comme enfantine Tavait conduit insensiblement 
et sans secousse de la jeunesse insouciante à la 
vieillesse un peu triste, mais non chagrine, et en- 
tourée encore d'affections dévouées et attentives. 
Il écrivit jusqu'au dernier temps, toujours passionné 
pour son art, pour ces Muses, comme on disait 
alors, qui avaient eu pour lui toutes les tendresses, 
et lui avaient prodigué sans compter les dons les 
plus rares. 
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Il ne pouvait pas vivre sans écrire. Six mois 
avant sa mort, il écrivait à son ami Maucroix : 

« J'espère que nous attraperons tous deux 
quatre-vingts ans et que j'aurai le temps d'ache- 
ver mes Hymnes. Je mourrais d'ennui si je ne . 
composais plus. Donne-moi tes avis sur le dernier 
psaume : Dies irœ, dies illa [qu'il avait paraphrasé 
en vers français] que je t'ai envoyé. J'ai encore un 
grand dessein où tu pourras m'aider. Je ne te 
dirai pas ce que c'est que je ne l'aie avancé un 
peu davantage.... » 

Il n'eut pas de maladie très grave, mais un lent 
affaiblissement, accompagné d'une grande terreur 
de la mort. 

On s'intéressa beaucoup à ses derniers moments. 
L'Eglise, qu'il avait offensée par quelques œuvres 
légères, s'inquiéta avec empressement de le rame- 
ner à elle. Il se soumit aux rétractations et aux 
déclarations de repentir qu'on lui demandait, avec 
la plus grande douceur et la plus touchante hu- 
milité. 

Tout le monde littéraire de l'époque prenait avec 
anxiété de ses nouvelles. Son ami Maucroix, qui 
devait lui survivre de quelques années, lui envoyait 
des lettres d'encouragement, de sympathie et de 
réconfort. 

Saint-Evremond, gentilhomme et homme de 
lettres français, qui vivait à Londres, interrogeait 
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avec instance ses amis sur la santé du poète qu'il 
aimait. 

Fénelon, qui faisait alors Téducation du jeune 
duc de Bourgogne, et lui apprenait à aimer le fa- 
buliste, se tenait avec la plus grande exactitude 
au courant des nouvelles de la santé de Tillustre 
malade. 

Le jeune duc de Bourgogne, âgé de douze ans, 
fit de lui-même, et sans avoir été inspiré par per- 
sonne, une action fort touchante. Sachant que La 
Fontaine mourait comme il avait vécu, c'est-à-dire 
très pauvre, il lui fit porter cinquante louis, « qui 
étaient tout ce qu'il avait alors, et tout ce qui lui 
restait de ce que le Roi lui avait fait donner pour 
ses plaisirs du mois courant^ » lui faisant dire que 
« s'il eût eu davantage à lui envoyer, il le lui au- 
rait envoyé avec encore plus de joie. » 

C'est un agréable trait que celui-là, et qui s'a- 
juste bien au caractère, à l'humeur, au tour d'es- 
prit, à toute la vie de La Fontaine. Il convenait que 
Corneille fit verser des larmes au grand Condé; il 
convenait que le dernier bienfait tombé aux mains 
de La Fontaine fui l'offirande naïve d'un enfant. 

Il s'éteignit le 13 avril 1695, dans l'hôtel de 
M. d'Hervart, « avec une constance admirable et 
toute chrétienne, » dit Charles Perrault ; très chré- 
tiennement en eifet, mais eh poète et en distrait, 
déclaré digne de l'indulgence divine par sa garde- 
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malade, pour cette raison « qu'il était si simple que 
Dieu n'aurait jamais le courage de le damner »• 

Le pauvre Maucroix écrivit tristement ces lignes 
dans ses Mémoires au jour le jour : « Le 13 avril 
mourut à Paris mon très cher et très fidèle ami, 
M. de La Fontaine ; nous avons été amis plus de 
cinquante ans, et je remercie Dieu d'avoir conduit 
l'amitié extrême que je lui portais jusques à une si 
grande vieillesse, sans aucune interruption ni aucun 
refroidissement, pouvant dire que je l'ai toujours 
tendrement aimé, et autant le dernier jour que le 
premier, 

« Dieu, par sa miséricorde, le veuille mettre en 
son saint repos I 

« C'ÉTAIT l'aME la plus SINCÈRE ET LA PLUS 

CANDIDE QUE j'aie JAMAIS CONNUE. Jamais de dé- 
guisement ; je ne sais s'il a menti en sa vie ; c'é- 
tait, au reste, un très bel esprit, capable de tout 
ce qu'il voulait entreprendre. Ses fables, au juge- 
ment des plus habiles, ne mourront jamais, et lui 
feront honneur dans toute la postérité. » 

« C était Vàme laplus sincère et la plus candide 
que faie jamais connue », dit Maucroix ; et 
ailleurs, rapportant un joli mot de Madame de la 
SabUère, il avait encore écrit dans ses Mémoires : 
« M. de La Fontaine ne ment point en prose. y> 

C'est là la véritable épitaphe de La Fontaine, de 
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ce cœur simple, bon, clair et transparent, comme 
4c une onde pure ^ où se répètent les étoiles. 

Il en est une autre, qui est touchante aussi 
Fénelon, après la mort de La Fontaine, donna, 
comme version latine à son élève le duc de Bour- 
gogne, un petit éloge du fabuliste, dont voici la 
traduction : 

« Hélas ! il n'est plus, le poète enjoué, nouvel 
Esope, et supérieur à Phèdre dans Tart de badiner, 
celui qui a donné une voix aux bêtes pour qu'elles 
fissent entendre aux hommes les leçons de la sa< 
gesse ! 

« Hélas ! La Fontaine a expiré. 

« douleur ! Ont expiré avec lui les jeux pleins 
de malice, les ris folâtres, les grâces élégantes, les 
savantes Muses. 

« Pleurez, vous qui aimez le naïf enjouement, la 
nue et simple nature, l'éloquence sans apprêt et 
sans fard. A lui, à lui seul, les doctes ont per- 
mis la négligence. Combien chez lui cette belle né- 
gligence se montre supérieure à un style plus poli ! 

« Que de regrets mérite une tête si chère ! Pleu- 
rez, nourrissons des Muses ! Et cependant vivent 
et vivront toujours les beautés qui brillent dans les 
jeux de sa muse, et les aimables badinages, les 
plaisanteries attiques, le persuasif attrait, char- 
mant et facile. 

« Nous ne plaçons pas La Fontaine, comme le 
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voudrait Tordre des temps, panni les modernes, 
mais pour les agréments de son esprit, au rang 
des anciens. 

« Ne nous en crois-tu pas, lecteur? Ouvre le livre. 
Qu'en penses-tu? C'est Anacréon (1) qui se joue. 
C'est Horace (2), soit libre de soucis, soit ayant 
une flamme au cœur, qui chante sur cette lyre. 
C'est Térence (3) lorsqu'il fait, dans ses comédies, 
la peinture vivante des mœurs et des caractères 
des hommes. La douceur et Télégance de Virgile (4) 
respirent dans ce petit ouvrage. 

« Oh ! quand les favoris de Mercure (5) égale- 
ront-ils l'éloquence de ces personnages à quatre 
pattes?'» 



(1) Célèbre poète grec, d'une grâce badine et enjouée. 

(2) Poète latin, spirituel et fin. 

(3) Poète comique latin, très inférieur à La Fontaine : 
mais il était particulièrement en faveur au xvu* siècle. 

(4) Le plus grand des poètes latins. 

(5) Les poètes lyriques. 



CONCLUSION. 

LA DERNIÈRE PENSÉE DU POÈTE. 



La jeunesse est le temps des rêves qu'on fait 
pour soi, la vieillesse est le temps des rêves qu'on 
faitpour les autres. Si nous cherchons à nous figurer 
ce que rêvait, en ces jours d'automne où l'âme se 
recueille, le poète des petits et le consolateur des 
humbles, nous le trouverons sans peine, après ce 
que nous avons lu de lui ensemble. Un âge d'or 
sans oisiveté et sans piège, un âge d'or non créé 
pour l'homme, comme une épreuve, mais fait par 
l'homme, et mérité par lui, parce qu'il le fait tous 
les jours ; un monde où les petits sont heureux 
parce qu'ils sont devenus sages, prudents, labo- 
rieux, économes, charitables, et se soutenant les 
uns les autres ; un monde où Ton travaille libre- 
ment et volontairement par goût du travail lui- 
même et de la dignité qu'il comporte ; un monde 
où Ton s'épargne, où l'on s'entr'aide; un monde 
où l'on s'aime ; un monde de concorde, de paix. 
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de plaisirs simples, de médiocrité résignée et 
heureuse ; un monde aussi d'innocente malice, de 
galté saine, de joyeux propos, de satire légère et 
sans amertume ; un monde de bons travailleurs, 
simples de cœur, fins d'esprit, prompts au bien- 
fait, à la reconnaissance, à la riposte aussi et à la 
bonne plaisanterie ragaillardissante; un monde 
enfin où toutes les forces saines de l'homme ont 
leur libre et pleine allure, leur franche saillie, et 
qui n'a pas de place pour la sottise, la vanité, 
l'ambition folle, la haine, l'ennui. 

Ce monde, queLa Fontaine a rêvé, n'existe pas. 
Mais, par ses leçons, il a contribué, sans effort, 
sans éclats, sans paroles retentissantes et sans 
ambitieuses attitudes, mais tout autant et plus 
que bien d'autres, à créer quelque chose qui s'en 
rapproche. 11 dépend de nous, pénétrés de sa bonne 
pensée, de sa douce chaleur de cœur, de réaliser 
un peu tous lesjours,ettous les jours un peu plus, 
le rêve de notre cher poète. 

Cet âge d'or, il faut d'abord le créer en nous- 
mêmes par l'application des maximes qu'il a écrites 
pour nous. Il faut arriver au repos d'esprit par 
cette patience, cette persévérance, cette attache à 
la maison, au travail, à l'épargne, aux joies sim- 
ples, qu'il nous recommande, et qu'il rend poéti- 
ques à force de les rendre aimable. Cet âge d'or, 
il faut le créer autour de nous, en aimant ceux 



LA DERNIÈRE PENSÉE DU POÈTE. 229 

qu'il a aimés, les petits, les humbles et les délais- 
sés; surtout, quand on est petit soi-même, en 
s'aimant et se secourant les uns les autres, en 
pratiquant ce que les hommes politiques appellent 
la solidarité et la fraternité, qui sont moins des 
principes politiques que des vertus humaines, et, 
seules, forment toutes une Religion sociale. 

Ne pas compter sur les grands, compter sur 
soi-même, faire de la société un concert de bonnes 
volontés courageuses et charitables; être sévère 
chacun pour soi, être indulgent chacun pour les 
autres; faire de toutes nos forces grandes ou 
petites, de toutes nos intelligences puissantes ou 
médiocres, de tous nos courages et de toutes nos 
énergies morales,ce faisceau de dards unis etpressés 
ensemble dont nous a parlé La Fontaine,' et qu'il 
nous a montré invincible à tous les efforts : voilà 
le but que nous indique ce grand moraliste et ce 
grand éducateur. Nous y arriverons, ou du moins 
nous diminuerons de jour en jour la distance qui 
nous en sépare, en y mettant un peu de ces ver- 
tus modestes des chères bêtes de La Fontaine. 

Vous verrez dans Molière que les Turcs, les 
Turcs de comédie, par manière de salutation et 
de compliments, souhaitent à ceux qu'ils rencon- 
trent « la force des lions, et la prudence du ser- 
pent. » En vous quittant, ce n'est pas par vain 
compliment, mais bien d'un cœur sincère, que je 
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VOUS souhaite Téconoinie de la fourmi» la patience 
de la tortue, Tesprit de concorde de Tabeille. et 
la bonté de Tescarbot. 
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